



CASA DE EDITURĂ  
MAX BLECHER

TEODORA COMAN

# Cârtița de mansardă



*Cârtița de mansardă* de TEODORA COMAN

© 2012 Casa de editură Max Blecher

Colecția *Opera prima*

Redactor: CLAUDIU KOMARTIN

Lector: VLAD POJOGA

Concept grafic: ANA TOMA

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României

**COMAN, TEODORA**

**Cârtița de mansardă** / Teodora Coman. - Bistrița : Casa de editură

Max Blecher, 2012

ISBN 978-606-93191-3-0

821.135.1-1

TEODORA COMAN  
Cârtiță de mansardă

CASA DE EDITURĂ  
MAX BLECHER  
2012



cumva cumva  
tot îmi voi găsi și eu locul  
în care să mă acueze  
să îmi marchez teritoriul  
să îmi ascut ghearele  
de noii mei pereți,  
achiziționați  
în rate

îmi fac singură dezinsecția  
înainte să mă trec pragul casei  
aici în mansarda M2 etajul 5  
mă dau de sus până jos cu var  
fără să încep să fac caz  
de felul în care îl ating  
cu fluidele mele

din când în când  
voi deschide brațele spre voi  
cei care îmi vreți numai binele  
voi întinde la maxim  
acordeonul mândriei  
de a vă avea

voi pregăti mâncăruri alese  
anume pentru voi musafirii  
mei de seamă  
îmi veți ierta aburii groși  
mirosul de ars  
care vi se va îmbiba  
în haine

voi face ceea ce știu eu mai bine  
voi croi galerie spre voi  
voi tăia în ceața groasă  
cu cel mai bun cuțit  
de bucătărie

voi aştepta atât cât e nevoie  
să mă salvați în al doilea ceas  
măcar pe unul dintre  
telefoanele voastre mobile

când te muți la casă nouă iarna  
și nu s-a dat încă drumul la căldură  
carnea se înghesue pe oase  
de fiecare dată când te trece  
un frison

nu ai zice că ai cusături  
sub nasturii simetrići ai sfârcurilor  
dar ai simțit, nu?, cum dor la frig  
cum se dilată la cald  
ca rănilor sensibile ale unor operații  
de reconstrucție

fără doar și poate că am fost la început  
complet adormiți la mila Domnului  
la mâna lui înmănușată  
de chirurg

distanța mea de lume e bine măsurată:  
chiar și la cea mai strânsă îmbrățișare  
se intercalează inevitabil un săn  
o mare mereu secată  
de lapte

în casa cu acoperiș inclinat  
nu voi lipi tapete și nici tavanuri false  
de care va trebui să mă descotorosesc  
la un moment dat  
ca de pansamentele murdare  
smulse dintr-o singură mișcare.

toate cotloanele vor fi la vedere  
voi pândi furnici, păianjeni, Tânțari,  
șoareci, gândaci de bucătărie  
cu bărbia sprijinită pe brațe  
ca pe baricade

înainte să ies din casă, îmi potrivesc cureaua genții  
pe bust, în diagonală, o linie trasată  
de la stânga la dreapta  
peste o greșală  
în zile rele, îmi vine ca o panglică  
petrecută pe colțul fotografiei  
unuia abia decedat

când mă trezesc dimineața devreme  
primul lucru pe care îl fac  
este să mă verific cu limba  
să îmi țin loc de balsam  
sau de luciu de buze  
nu știu exact încă nu văd diferența

sângele o să-și înceapă naveta  
de la centru la periferie  
încă de la prima mea  
mușcătură

am cute pe față de la așternut  
numai bine să încep să îmi spăl  
încă de la prima oră în public  
rufelete murdare

în mansardă nu contează pe ce lume trăiești  
dacă e sezon de ploaie de secetă sau de împerechere  
dacă pesticidul a dat sau nu între timp  
rezultate

de 8 martie, baia mi-a deschis promisiuni  
dintre cele mai nevinovate  
știi, e greu de crezut când strâmbi din nas  
nucleul de atracție al casei mele e aici

cele cinci găuri de la scurgerea chiuvetei  
au rotunjimea florii preferate

pot scuipa pe ea când mă spăl pe dinți  
fără sentimentul culpei  
aproape prosternându-mă  
aproape spălându-mă de păcate

să mă simt în largul meu ar fi prea de tot  
ar trebui ca între mine și piele să existe  
relația trupului cu cămașa lui Iisus  
să nu se atingă decât accidental  
din mers

pielea nu îndeajuns de flască  
oasele nu îndeajuns de frumos mirosoitoare  
să mă încchin la ele ca la sfintele moaște

aș învârti-o ca pe-o rochie de derviș  
dacă aş putea să mă mănânc fără gură  
ca anorexicii  
care de abia mai rezistă suspendați  
de bara fisurată a propriilor  
clavicule

încă puțin, încă puțin  
mai rezistați, dați-mi apă la moară  
aproape că vă vad fulguind grațios  
aproape că dați definitiv de pământ  
cu forța voastră  
de gravitație

folosesc cuvinte cu greutate moderată  
le pun pe cântar fără haine, ornamente  
fără echipamente de protecție  
până îmi dă gramajul unui săn  
fără lapte

când emoția îmi pune un nod în gât  
gura se închide în tăcere  
se îngroapă de vie

vreau să risc vorbind doar o dată  
fără fâstâceli sau variante  
ca peștii care țășnesc din apă  
să ia o gură imensă de aer  
cu prețul vieții

## Cârtița de mansardă

I. În sânge se fuge mult mai greu  
decât sub iarba și plante de grădină  
dar semnele vitale să știi  
că sunt stabile

când scurm nu declanșez cutremur  
semnalul rezistă  
gândurile nu se  
întrerup

și totuși s-au inventat pastile  
anticârtiță

2. mișcările mele nu dăunează grav sănătății  
sap galerii concentrice  
după conturul golului tău  
din stomac
- poate voi ajunge să mă gudur roată  
ca un câine bătrân de pripas  
care îi intră în grații  
stăpânului
- pot păcăli becul endoscopului  
perfuziile bariul substanța de contrast  
limbajul diagnosticelor  
de specialitate
- nu intru în opțiunile copiilor  
pentru niciunul dintre animalele lor  
preferate
- investigațiile medicale bat pasul pe loc  
sunt o traseistă clandestină  
pe pavajul răscolit dintre suflet  
și carne

3. nu îți cer nimic în plus peste ceea ce ai  
poate doar un sânge ceva mai vâscos  
care și se va îngroșa în vene  
ca pasta din mina pixului tău roșu  
cu care obișnuiești să le tai doar altora  
greșelile

sângele tău va fi mult mai bland cu tine  
te va marca pe dinăuntru peste tot  
fără să te facă de rușine  
în fața clasei

4. Îți stă inima în loc  
chiar și atunci când crezi  
că te bucuri  
  
o să m-apuc iar să te zgândăresc  
să-ți pun sângele în mișcare  
din când în când o să ciupesc  
venele ăstea  
cam dezacordate

poate un fir cedează de tot  
și se declanșează naibii  
alarmă

5. ieși cu capul prin acoperiș  
suită pe un scaun rabatabil  
jumătate înăuntru, jumătate  
în afară  
ziua nu te menajează  
îți îndeasă cagula de lumină  
pe cap

aproape în fiecare zi te lepezi  
de semnul tău de pământ

aerul din camera în pantă  
nu e mai puțin subteran  
decât al meu:

galeria ta are ieșire  
prin același loc  
prin velux

o să mă săpunesc mai mult ca de-obicei  
simt nevoia mângâierii din reclame  
când mă voi fereca în cabina de duș  
voi activa încetinitorul  
voi merge cu degetele făcute săgeți  
peste toate suprafețele corpului  
în regim photoshop

o să mă spăl cu mine pe cap  
o să mă scufund în spumă  
o să mă las toată în voia ei

poate exact aşa simt şi bărbaţii  
când pătrund în zone intens  
lubrificate

colagenul ar trebui să-şi facă rapid efectul  
să-i dea părului rezistenţa de hamac  
promisă la TV prin dublare în română  
o să mă las cât pot eu de moale  
huuuuțaaaa huuuuțaaa  
ca într-un film interzis  
adulților

îmi dau părul de pe frunte  
capul pe spate  
ochii peste cap  
înlătur cuticulele  
de pe unghii  
dezgrop albul curat  
de lunule

îmi mușc buzele  
mă mai scurtez cu aproape  
o lățime de tiv

îmi adun fața în cute  
ca pe o draperie frumos încrețită  
și la mijloc, și la margine

exersez continuu știu că  
frumusețea îmi va da  
o strângere de ochi  
și de inimă

nu am răbdarea, nici îndemânarea  
să îmi împart părul în zeci de șuvețe  
să aplic spray fixativ  
să mă apuc să le asamblez  
în formă de criscalidă  
colivie  
sau cușcă

aşa, mi-aş ține capul ferit, la adăpost  
în văzul şi în gura lumii  
ca pe o piesă dintr-o colecţie excentrică  
de modă

nu voi uita  
când ies în oraș  
să cumpăr doi metri  
de panglică roșie

mi-o voi lega  
pe cutia toracică  
în formă de cruce  
să pot sta cadou  
cu nodul în gât  
și nodul de fundă  
pe pragul ușii  
cuiva

de pielea mea nu se atinge nimeni  
nu care cumva să îmi șifonați  
frumosul meu chimono  
atât de greu de înflorat  
cu vânătăi

de fiecare dată când separ  
gălbenușul  
de albuș  
am remușcări adânci  
cercul curge împotriva sa  
de la o margine la alta  
a prăpastiei dintre  
mâini

lama zimțată a cojii de ou  
nu știe să taie pe viu  
sânglele galben al unui pui  
dinainte de facerea trupului  
curge la fel, dar la fel  
de roșu

e una din bucuriile simple ale vieții  
să dormi fără pernă  
pe salteaua veche  
dacă stai cu urechea lipită  
îți auzi clar pulsul  
printre arcuri  
te poți asculta  
ca pe inima lucrurilor

în somn secret îintruna pe pernă  
un firicel de salivă defect  
o lacrimă înadins deviată  
de la sursă

se simte în aer o mare neputință  
o lipsă a frăției de sânge  
între femei

nici măcar uitarea  
nu e o clismă suficient de puternică  
pentru creier:

o căsuță vocală va răspunde lumii  
în locul nostru

veluxul cu înclinația perfectă  
pentru alunecările de teren  
ale zilei

va ieși canalul din nou  
ca noi să lopătăm printre rahați  
să fim uniti mai ales la greu  
fără să ne spunem  
absolut nimic

înainte să plecăm fiecare  
la serviciu  
trimitem rapid un sărut  
pe vârful degetelor  
parcă ne-am dezice ușurați  
de o grenadă

părem cu adevărat  
că știm ce facem

iarna-și apasă zăpada pe velux  
pentru asfixia luminii scăzute  
din interior.  
privirii nu-i pasă, se aruncă înainte  
se întinde mai mult decât îi este pleoapa.  
cade curat, mereu în picioare

nu-i vezi vreo urmă în stratul de praf  
nici după ce-a dat cu ea însăși  
de pământ  
ba chiar începe să toarcă de plăcere  
taman când se izbește de lucruri  
mai ceva decât în momentul  
în care s-ar lăsa  
mângâiată

m-am pus la înmuiat în cadă  
după o zi de cretă –  
am stat aşa, la rece  
până ce pielea mi s-a încrănit  
de departe, per ansamblu, aduceam  
cu un fel de creier  
bine desfăşurat

--

am o grămadă de gânduri negre  
pusă la muiat  
în lichid cefalo-rahidian

--

mă aşez în cadă și dau drumul la robinet;  
o să aştept cu genunchii la bărbie până ce apă o să mă cuprindă și o să mă  
îmbrace, atentă să nu se tulbere, până la gât.  
lumina cade prin geam, pe mâini, doar atât, cât să mă înmănușeze.  
înecul e atunci când te învelești complet, până la creștet, până la capăt.  
plămâni înfoliți matern cu apă, ca niște gemeni  
înainte de culcare.

ți se spune că totul este foarte simplu  
până nu demult creditul se putea face  
doar cu buletinul  
ți se solicită datele personale în scopuri caritabile  
sunt punți șanse soluții  
la-ndemâna  
în plină stradă  
ca pantele pentru handicapăți  
care nu respectă standardele de accesibilitate  
la intrarea în instituțiile publice  
peste toate, supremă, linia roșiatică a amurgului  
dâra aprinsă a marcării unei greșeli  
dar corecțura nu e însoțită de nicio explicație  
dumnezeu e un profesor foarte zgârcit  
religia seamănă tot mai mult  
cu o formă de învățământ la distanță

când va veni vacanța de vară  
sigur că am să mă odihnesc  
am să mă las moale:  
în sfârșit  
carnea îmi va fi hamac  
și sufletul trup

pe timp de epidemie  
și moarte la Veneția  
tu să te lași în grija mea  
ne voi acoperi fețele  
cu câte o cupă de sutien  
carnea singură ne va ține de urât  
și de lenjerie intimă

ne vom suge burțile  
ne vom preface că vom ieși din valuri  
că vom merge prin întuneric  
cu omușorul aprins economic  
și un efect de briză high-definition

nu-mi dau seama  
dacă mâna ta  
privită în lumină  
e adeverată  
sau falsă  
dacă sub piele  
venele sunt verzi  
sau albastre  
dacă soarele  
decupat ca o chelie  
în mijlocul norilor  
e plin  
sau gol  
dacă florile  
din vaza  
pusă în frigider  
sunt acum  
vii sau moarte

cum stai aşa  
cu mâna pe inimă  
nici acum nu îmi dau seama  
dacă sânul stâng  
mai vascularizat  
decât cel drept  
e o plapumă groasă pentru inimă  
sau doar o pernă  
pentru sufocare

de ce teama de riduri  
când creierul e zbârcit  
din naștere

de ce teama de labirint  
când creierul circum-  
evoluat  
arată la fel de încurcat  
ca o grămadă de intestine

de ce atâta vorbărie  
când limbile lovesc cuvintele  
pe lângă gură  
cu crosele lor neîndemânatice

de ce să te calci în picioare  
când pipăirea cărnii  
e un fel de călcat  
în mâini

de ce frumusețe  
fără nor și pată?  
când cerul e un dos ros  
de blugi?

sufletul se îngroașă  
odată cu gluma  
odată cu vocea de seară  
mi-o dreg cât pot de bine  
anume să îți pot propune  
altceva decât o cină romantică:  
jos-ni-ci-a  
ca la carte

să ne coborâm unul la nivelul celuilalt  
să ne culcăm trupurile astea împiedicate  
și obosite  
pe şinele venelor  
dintr-o acută prezumție  
de vinovăție  
să ne acoperim  
cu bruma de respect  
și cu istoria încărcată  
a locului

libertatea prost înțeleasă  
se ispășește cel mai adesea pe viață  
să ne lășăm până mâine nemulțumirile  
în căsuțele vocale  
azi nu mai e loc  
în groapa comună a auzului  
azi e ziua porților  
închise

de mă-ncordez cu-adevărat  
să ţin piept lumii ăsteia  
încă nu am cum s-o ştiu  
după cum mă văd spânzurând  
ca o haină ponosită  
în cuiele sfârcurilor

văd la TV cum bărbaţi atletici  
dau piept cu lumea ostilă în direct  
prin tehnici speciale de supravieţuire

femei din anumite triburi africane  
işi dau pieptul uscat  
pe nimic

e adevărat, și rutina te umple  
până în cele mai strâmte  
șanțuri ale amprentelor  
după un timp, inimii îi ajunge  
o simplă mângâiere  
pe creștet

când îmi înclin capul într-o parte  
aștept să îmi cadă din urechi  
resturile celeilalte zile  
când îmi dau capul pe spate  
fac gargără cu aerul expirat  
când revin cu capul pe umeri  
înghit în sec  
mă concentrez pe secreția de salivă  
care se adună fără oprire  
și se scurge apoi în stomac  
azi sunt ocupată cu acest circuit  
aşa că nu voi mai deschide gura  
voi scăpa poate din greșeală  
câțiva stropi  
în colțul gurii  
ca bătrâni

asemenea zile se trăiesc la maxim  
la presiunea propriei bolboroseli

ca mamă mă voi teme pentru copilul meu  
încă din primele lui secunde de viață  
oamenii vin pe lume căzând  
cu capul poziționat nesăbuit  
înainte  
cu dorința ascunsă a izbirii  
de zid

copilul pe care încă nu îl am  
mă va obliga să asist consternată  
cum va da chinuindu-se cu mine  
o demonstrație de suicid  
în direct

--

până acum nici cea mai largă inimă  
nu a reușit să fie  
burta gravidei

când va veni vremea să mă mulg  
o să strâng în pumn  
glandele mamare  
ca pe tulpinile putrezite  
ale unor flori  
mult stătute în lapte

câteodată, când pupilele se măresc peste măsură în întuneric  
parc-aș fi cu vintrele la vedere

părul nu mi-e suficient de lung și des  
să aibă textura cagulei  
să-mi poată ascundă pleoapa  
cu tăietura asta a ei  
de fustă indecentă

ne verificăm sfârcurile submersibile  
și oasele ca pe securea războiului  
încă nu s-a inventat la cântar  
o greutate mai mare decât inima  
  
dar săngele vine puternic din urmă

seara  
facem contrabandă cu  
radiografiile pe la colțuri  
fără să ne vedem niciodată  
fețele

femeile ușoare  
bârfesc în voie despre neajunsurile fizice  
ale lui Iisus  
se laudă cu pielea lor proaspăt  
epilată

ele zic că peștii plați ai pielii  
îngrășați peste noapte cu loțiuni de corp  
fac mai mari minuni  
decât în biblie

sub oja căzută  
fetițele încă se mai visează  
mirese și mame

piciorul pus peste alt picior  
e atât de feminin la prima vedere  
discreția mortală  
sub care îți permiti  
să amorțești  
un început de-a dreptul elegant  
pentru a te putea înnodă  
definitiv

nu-mi permit luxul risipei de lichide  
câteodată chiar că nu am încotro  
trebuie să colectez ce pot de la mine  
până și dintr-o zonă ascunsă  
vederii

pot provoca pe loc o hemoragie  
îmi tai și urechea ca Van Gogh  
dacă trebuie  
până ce simt că mă mătură  
fluxul

pândesc clipa când voi fi pe val  
să mă aduc cu bine înapoi  
ca pe trupu-necatului

florile adevărate se dau la greață, aşa ca herpesurile  
trup din trupul meu, sânge din săngele meu  
nu au nevoie să le schimbi apa  
le-ajunge o ușoară mângâiere  
cu limba

mi le pot oferi la orice oră din zi sau din noapte  
atâtă numai, să mă țină pe termen lung  
ficații

în loc de brățări, să purtăm fără teamă  
garouri

eu chiar sunt hotărâtă să mă regenerez  
să mă îndrept, să îmi țin cumva parte  
să scap de firele astea de păr  
prea despicate

fundul de lemn e deja pregătit  
și cuțitul

pubisul ierbii a crescut și el, orbește,  
pe jumătate

am auzit bine:  
mi-a mai trosnit o vertebră  
bazinul mi-a mai scăzut cu un nivel  
în curând o să încap în spațiul îngust  
rămas între dulap și perete  
cu genunchii mei perfect  
rabatabili

nu îmi propun să mut munții din loc  
o să-mi pironesc privirile în gol  
nu altfel decât fac eu de obicei  
până ce spațiul începe să dea semne  
că tremură de frică  
și se mototolește

din somn se străbate drum lung până afară  
apăsând pe oase  
ca pe clanțe  
să nu scârțăie carnea  
să nu tulbure moalele capului

e bun și corpul ăsta pe care  
dimineața îl dăm la o parte  
înaintea plăpumei  
e bun, te poate consola  
când îți asudă mâinile  
din cine știe ce neliniște  
e bun pentru că  
prima îmbrățișare pe care o înveți  
e cea a genunchilor  
în singurătate

am ars etape importante  
am folosit mănuși  
galbene de plastic  
laveta buretele  
și ce mai am abraziv  
prin bucătărie  
mi-am călcat peste inimă  
mi-am stimulat saliva  
cu suzeta încăpățânării

câteodată mă gudur pe lângă mine  
îmi mai cerșesc respectul

pe măsură ce primesc flori  
de la fiecare copil din clasă  
crește în brațe buchetul imens  
care mă ascunde de lume  
cum n-au făcut-o  
nici voalul de doliu  
nici cel de mireasă

gata cu toate compresele  
cataplasmele băbești  
cearșafurile cu oțet  
cu care mă infofoleau  
în copilărie

acum nu îmi mai usuc părul  
mi-l petrec ca pe-un bandaj  
în jurul frunții  
îmi scad de una singură  
febra

o alung tot aici înăuntru  
respect cu sfîrșenie  
regula circuitului  
închis

câteodată îmi înfășor părul în jurul gâtului  
ca și cum aş duce un animal abia braconat  
șalul care îi ține de cald și de victorie  
minții bolnave a unui psihopat

gura boțită de plâns  
mușuroi de carne proaspăt răscolită  
cârtița nu a mai fost niciodată până acum  
atât de vie atât de apropiată

doar ea îmi cunoaște aceeași neputință  
de-a nu fi în stare să-mi încap în viață  
decât pe dedesubt pe sub o  
ușă-ncuiată

cu ce bucurie îmi aştept laptele  
mă va scoate afară şiroind  
mă va aduna  
şi mă va pune la covăsit

orice metal oxidabil mi-e fatal  
supurez în belciug de cercel

sunt expusă fără s-o ştiu  
doctorul a zis ceva de fier

sinuzita sapă cu timpul în os  
la fel ca rugina

să ne rugăm doar pentru atât  
și mai ales cât putem de frenetic  
pentru călcatul de-a bindelea-n picioare  
pentru nimerirea la timp  
a senzorilor de întuneric

mai apar și eu din când în când  
mă atârn în gol ca pungile cu mâncare  
ale bolnavilor fără frigider

mă pregătesc din nou să vă întâmpin  
un zâmbet îmi secționează fața  
precum cea mai fină linie  
dintr-o stampă

cumpăr încălțări în care abia-mi intră piciorul  
împingîn pantoful cu o juma' de număr mai mic  
până ce îmi intru bine de tot în rană  
pentru data viitoare vreau  
cu un număr întreg

--

am ieșit un pic în oraș  
două ore mi-am plimbat carnea tocată abia cumpărată  
niciun câine vagabond  
nu s-a-ncumetat să se apropie  
de mine

înainte aproape că îmi țineau de scut  
câteodată, și de companie

acum e un iz ciudat împrejur  
îi văd mărâind cumplit la distanță

piciorul bătut de pantoful meu strâmt  
aduce de departe a şobolan  
intrat de bună voie  
în cursă

stau nemîşcată  
sâangele zvâcneşte corect  
dacă i te laşî de tot în voie  
te leagână  
până te-adoarme

o să îmi vin mereu în fire  
mă bruschez cu apă rece  
cum oamenii domolesc  
trotuarele încinse

deja am învățat să mă inund  
controlat

--

nu simțim  
durere  
trași în țeapa  
proprietățile coloanei vertebrale  
lumina  
o ducem  
ca pe boală  
pe picioare

nu, nu am curaj să mă ţin mereu trează  
cu funiile ude ale venelor  
cu albul creierului lipit  
ca becul  
de ochiul  
deținutului

la urma urmei nu-s nici măcar  
vreun specimen din acela aparte  
să vă tot ameninț cu autodispariția  
să vă cer să fiu  
protejată prin lege

nu pretind să mi se construiască  
un habitat o rezervație  
nici să mi se dea  
un partener de joacă  
ori de perpetuare  
a speciei

mi-ajunge golul ăsta din stomac  
cu marginile lui aproape nutritive  
mă ține bine închisă aici  
mă ocrotește  
ca într-o placentă  
cel mai subestimat organ

câteodată vreau să îți atrag atenția  
să te fac să îți fie milă de mine  
mă prefac că nu aud și nu vorbesc  
mă comport ca surdo-muții clandestini  
care-ți vâră cu de-a sila sub ochi  
icoane pixuri brelocuri de chei

apoi ne împăiem împreună  
cu câlții unui vag  
sentiment

am nevoie de o dovadă palpabilă  
pentru slăbiciunea săngelui meu

mă ademenesc din timp la căzături  
exersez mișcările ample și ferme  
pe care le-am văzut la toreadori  
și aproape că am ajuns să flutur  
purpura ireală  
a propriilor buze

Doamne, cum mă mai încântă  
amestecul astă fin de culori  
din vânătăi

nu contează  
care urme sunt mai reușite  
cele care te dor  
cu care te alegi după o lovitură  
sau cele care te mănâncă  
de la elasticile  
desuurilor

toate te dau de gol pe piele  
întocmai ca un consemn  
la frontieră

durerea nu trebuie tranchilizată  
când se dezmorăște atacă iar  
mai ceva ca un animal hăituit  
poart-o cu tine încontinuu  
ca pe un pantof nou și strâmt  
până va ceda de tot  
singură

adu-ți aminte că nu există milă  
nici măcar crucificarea  
nu s-a făcut  
sub anestezie

de undeva o limbă nevăzută  
secretă încontinuu timpul ca saliva  
până nu demult chiar aşa credeam  
că timpul poate șterge toată  
murdăria

--

nu îmi pot palpa creierul  
direct cu degetele

comunic cu el  
clandestin  
prin cutia craniană  
suntem separați  
ca doi prizonieri  
de o parte și de alta  
a peretelui  
dintre celule

îmi țin puținele rochii sub cheie  
dacă mi-aș lăsa mâinile în poală  
mi s-ar împotmoli în odihnă  
aș uita cu totul de ele

oare ce s-ar întâmpla  
dacă m-aș întâlni  
cu toți cei pe care i-am visat  
inimii mele i-ar mai crește un ventricul  
încă unul  
și-ncă unul  
asta mi-ar da peste cap  
întreaga structură de rezistență

când îmi permit o zi de slăbiciune  
mă îmbrac cât mai provocator  
mă distribui cât mai atent  
între marginile de tomberon  
ale singurelor mele  
haine mulate

mă rog să ajung la capătul zilei  
să ies din mine aproape întreagă

sufletul vânăt ca o vedenie  
o să îmi stea iarăși la doi pași în față  
cu mâini și picioare  
schilodite

o să se târâie încoace scrâșnind  
mai mult ca sigur o să m-acuze  
că iar l-am trimis la cerșit  
pe nimic

îmi târâi bruma de mister prin oraș  
stau cu ochii țintă pe umbră  
îmi surprind cea mai mică mișcare greșită  
care ar putea să caște goluri  
între membrele legănate prostește în mers  
și restul corpului  
fără apărare

îmi place să stau cu părul ud  
are răcoarea persistentă a cuiva  
care nu se mai satură să mă binecuvânteze  
să-și ia odată mâna lui grea  
de pe cap

--

de multe ori cred că mă rog, că mă adun  
în cele trei degete ale unei mâini  
îmi fac pios cruci  
nu mă mai satur  
să mă minunez

prind cu ochiul tot ceea ce  
poate fi mai strâmb la aproapele meu  
de ciudă că acest cuvânt  
nu a avut niciodată  
feminin

am iubit dintotdeauna oamenii scheletici  
toată osatura de dedesubt la vedere  
ca un început de munți  
gata să li se încrețească prin piele  
au cazna promisă și acea răbdare  
a lucrurilor ieșite cu greu  
la suprafață  
surviviențătoare ale unui potop  
al cărui nume poate să fie  
doar carne

--

unde ești tu, omule scheletic  
slăbit până aproape de sânge?  
cât de puțin ți-a rămas  
din intervalul precar al pielii

acest ultim front  
între tine și lume

--

unde te-aș putea găsi  
să te ating, să las o îmbrățișare  
ca pe un fular de carne

Doamne, cum o să mă mai scofâlcesc  
când îmi voi mai pierde din masa musculară  
pielea o să mi surpe între oase  
ca nisipul în gropile-capcană  
din cel mai ostil deșert

și tot corpul ăsta pe care îl voi fi slujit  
întru îndeplinirea funcțiilor vitale  
îmi va face în sfârșit cărare  
cu mila apelor date  
din voia Domnului  
la o parte

--

nu vreau minuni.  
e o minune chiar și numai carnea asta  
care stă prin să fără clești de rufe  
pe mine

de aici din mansardă ieși arareori  
te poți minți pe tine mult și bine  
aici se contemplă aplecat  
deasupra wc-ului  
resturi de mâncare  
amestecate cu resturi  
de zile

aici ești perfect integrat în circuit  
bulimicul o ia aproape în fiecare zi  
de la capăt

aici e plin ochi de odorizante  
betigașe aromate uleiuri volatile  
se-mprospătează aerul plăcut de familie  
dar tot se pierde inevitabil  
controlul

aici când plângi nu te speli de păcate  
dar îți permiț o minimă reverie  
cu cel mai crud și mai aseptic  
albastru

spiritul gelul odorizant ocean wave  
nu ţi se pare că întrec în frumuseţe  
măriile şi oceanele cele mai limpezi?

apocalipsa va fi o zi a femeii:  
lumea, proaspăt rasă de pe fața pământului  
va sufla peste rană  
ca după o ultimă epilare



## *Cuprins:*

- 5    *cumva cumva*  
7    *când te muți la casă nouă iarna*  
8    *în casa cu acoperiș inclinat*  
9    *înainte să ies din casă*  
10    *când mă trezesc dimineața devreme*  
11    *în mansardă nu contează pe ce lume trăiești*  
12    *să mă simt în largul meu ar fi prea de tot*  
13    *folosesc cuvinte cu greutate moderată*  
14    *când emoția îmi pune un nod în gât*
- Cârtița de mansardă
- 15    1. *în sânge se fuge mult mai greu*  
16    2. *mișcările mele nu dăunează grav sănătății*  
17    3. *nu îți cer nimic în plus peste ceea ce ai*  
18    4. *îți stă înima în loc*  
19    5. *ieși cu capul prin acoperiș*
- 21    *îmi dau părul de pe frunte*  
22    *nu am răbdarea, nici îndemânarea*  
23    *nu voi uita*  
24    *de pielea mea nu se atinge nimeni*  
25    *de fiecare dată când separ*  
26    *e una din bucuriile simple ale vieții*  
27    *în somn secret încruna pe pernă*  
28    *veluxul cu înclinația perfectă*  
29    *iarna-și apasă zăpada pe velux*

- 30 *m-am pus la înmuiat în cadă*  
31 *ți se spune că totul este foarte simplu*  
32 *când va veni vacanța de vară*  
33 *nu-mi dau seama*  
34 *de ce echipa de riduri*  
35 *sufletul se îngroașă*  
37 *de mă-ncordez cu-adevărat*  
38 *e adevărat, și rutina te umple*  
39 *când îmi înclin capul într-o parte*  
40 *ca mamă mă voi teme pentru copilul meu*  
41 *când va veni vremea să mă mulg*  
42 *câteodată, când pupile se măresc*  
43 *ne verificăm sfârcurile submersibile*  
44 *seara*  
45 *piciorul pus peste alt picior*  
46 *nu-mi permit luxul risipei de lichide*  
47 *florile adevărate se dau la grecă*  
48 *în loc de brățări*  
49 *eu chiar sunt hotărâtă să mă regenerez*  
50 *am auzit bine:*  
51 *nu îmi propun să mut munții din loc*  
52 *din somn se străbate drum lung până afară*  
53 *am ars etape importante*  
54 *pe măsură ce primesc flori*  
55 *gata cu toate compresele*  
56 *câteodată îmi înfășor părul în jurul gâtului*  
57 *gura boțită de plâns*

- 58 cu ce bucurie îmi aştept laptele  
59 orice metal oxidabil mi-e fatal  
60 să ne rugăm doar pentru atât  
61 mai apar și eu din când în când  
62 mă pregătesc din nou să vă întâmpin  
63 cumpăr încălțări în care abia-mi intră piciorul  
64 stau nemîșcată  
65 o să îmi vin mereu în fire  
67 la urma urmei nu-s nici măcar  
68 câteodată vreau să îți atrag atenția  
69 am nevoie de o dovadă palpabilă  
70 nu contează  
71 durerea nu trebuie tranchilizată  
72 de undeva o limbă nevăzută  
73 îmi ţin puținele rochii sub cheie  
74 oare ce s-ar întâmpla  
75 când îmi permit o zi de slăbiciune  
76 îmi tărâi bruma de mister prin oraș  
77 îmi place să stau cu părul ud  
78 am iubit dintotdeauna oamenii scheletici  
80 Doamne, cum o să mă mai scofâlcesc  
81 de aici din mansardă ieși arareori  
83 apocalipsa va fi o zi a femeii

## **CASA DE EDITURĂ MAX BLECHER**

Bistrița, str. Mihai Eminescu, nr. 3, sc. A, ap. 9  
tel. 0723 572 332 / 0765 257 097  
e-mail: casadeeditura@maxblecher.ro  
<http://maxblecher.ro/>



„În *Cărțita de mansardă*, Teodora Coman radiografiază cu subtilitate – dar și cu impresionantă percutanță – un cotidian domestic, feminin, aflat la limita dintre biografismul autentic și tușele groase, autoironice, ale deconstrucției mitologiei individuale. În aparență, textele ei sunt stampe gracile, crochii rezolvante, dar liniile diaristice sunt mereu subminate de convulsie, de respirația sacadată, de gestul compulsiv, de o anxietate abia ținută în frâu care inseminează materia și se refractă din obiectualitatea claustrantă. Aici, în *mansarda* Teodorei Coman, se desfășoară stranii exerciții de anonimizare, ca și o autopsiere atentă a exuvialor, într-o scriitură sigură, epurată de orice stângăcie care ar putea aminti, la limită, că autoarea volumului este o debutantă. Astfel, colată din fulgurații vizuale, poezia ei are tensiunea și melancolia sfâșietoare din pictura Frida Kahlo crescute pe suprarealismul monstruos și anarchic al unui Max Ernst.”

RITA CHIRIAN

„*Cărțita de mansardă* este volumul unei poete cu voce sigură și distinctă, fără urmă de ezitare în limbaj, fără efecte compozitionale de epatare, ale cărui calm, eleganță și austeritate îmi evocă prestația unui spadasin. Dacă n-aș fi cunoscut poezia Teodorei Coman de pe blogul autoarei, aş fi avut emoții pentru debutul în volum tocmai în 2012, când se anunță cel mai bun an al poeziei noastre din ultimele (măcar două) decenii. Poemele sunt însă la înălțime: un vizionarism al interiorității, un sens centripet și autodistructiv în același timp al tuturor mișcărilor eului, o perseverență în a esențializa mereu, minimalist, recipientul conștiinței reflexive până la dimensiunile cărtiței închise în mansardă, în spuma din cabina de duș, sub ușă închisă, un exercițiu suprarealist de abstragere din propriul corp devenit când circuit de mecanism, când natură impregnată panteist, când rabatabil, când procesabil ca o stofă – sunt doar câteva dintre argumentele de forță ale acestui volum.”

MIHAELA URSA

**ISBN** 978-606-93191-3-0