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Es ist so schön an deinem Blut. 
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crab

laudă lumii mutilate. amintește-ți zilele lungi, acasă, 
urzicile proliferând cu metodă. pe unul dintre noi l-a 
așteptat un drum lung. ai văzut rătăciții, ai îngânat și tu 
cântecele de bucurie. amintește-ți că suntem contabili 
și ne-am îngropat tații în cer; cineva bun și cuminte 
i-a spălat și i-a mângâiat pentru noi. de atunci, ușa se 
deschide pentru oaspeți pe care nu ne amintim să-i fi 
chemat. îi vedem urmând tabele riguroase, ca pentru
recepții de nuntă. sunt fiicele noastre monstruoase, mici 
rădăcini care nu sorb lapte, picioare scufundate în puf 
de găină. ele au fiecare, înăuntru, câte o mireasă foarte 
slabă. aici nu este nici umbră, nici tulburare, de aceea 
aruncăm alcătuirile-n aer, prea sunt aproape: înnăscută, 
neîncrederea a fost, până la urmă, ratificată, despărțirile 
s-au făcut frumoase jucării lenevind în atmosfera 
triumfală de singurătate și frică. abia aceste lucruri au 
amintit, cu adevărat, de limită, cea care a pornit dinspre 
margine spre gol; acum, o altă mână va ghida mâna, și, 
dintre toate deznădejdile, reîntoarcerea în vizuina pentru 
femei și neveste trebuie să fi fost cea mai strălucitoare, 
atât de frumoasă că e o tortură să o descriem. atât de 
frumoasă că nu mai poate să se îndepărteze de noi, limba 
noastră încurcată în lucruri. amintește-ți că trebuie să te 
întorci ca să vezi casa în flăcări. amintește-ți că ai crezut, 
dar nu vrei să fii, laudă lumii mutilate. 
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membrul fantomă

pe măsură ce soarele apune, vei observa că strada e o scară 
care duce în lumea corectă, acolo e un om foarte palid, 
împlinit și, de la distanță, pare să aibă numai jumătate 
din vârsta pe care o are, poate chiar tu ești, fumează și se 
uită către străzile deturnate cu o oboseală mare și dulce,
ca-n marile magazine, te uiți la acele mișcări ca și cum ai 
ajunge la sfârșitul unui verset esențial și foarte dureros, 
sau într-un uriaș depozit de răbdare, paralizat în culori 
indecise, și înțelegi, încet, fără chin, că realitatea se 
coagulează, și nimic nu poți să faci împotriva ei, că morții 
au fost și ei foarte nefericiți.
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staub

tristețea noastră pentru părțile încă sănătoase, și-apoi 
transparența acestor zile când crinii sunt vaporașe prin 
sânge, tristețea ca gloanțele oarbe, și tu ești un mort din 
care cresc rădăcini, am văzut râul născându-se, m-am 
gândit la cerul tău și l-am urât, am stat printre lucruri, 
a fost de parcă am smuls aripi, ce faci?, ce vrei să bei?,
cât să înghiți din creier?, dragostea ta cere ceva de 
mărimea unui atom, dar invizibil, baloane roșii plutind, 
și nu e un lift cu oglinzi, cercurile se fac dezastre mici, 
leagăne de copil, și golul e frumos, vorbesc despre cădere 
și cineva merge la câțiva pași distanță, de partea acestui 
om respirând foarte aproape trăiesc, și spun fericire 
și puțin somn printre gheme de sfoară, și spun nume 
simple ca pentru insecte, memorez fețe & alte contururi 
câștigătoare, și-n zori muzica spânzură în cap, un strat de 
gheață întinsă cât dormi, și vântul prin steaguri de învins, 
și raze cuminți sub linia orizontului, amar a fost bun & 
pervers, a bătut din nou, dar n-a deschis nimeni.
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fotografie mișcată

și dacă inima păsării colibri bate de 1000 
de ori pe minut nu-și zice sunt obosită? — 
inima mea bate foarte, foarte repede? —
pasărea echilibru înlăuntrul tornadei de aripi.

elefanții se întorc an de an în locul în care a murit puiul.

nu-mi amintesc cum a căzut 
umbra, dar știu 
numărul de înmatriculare al mașinii 
care a claxonat mult dup-aceea. 
sunt animalul îndemnat să trăiască —

spui, răceala păsării e clinică & 
uite, câtă culoare în pierderea aderenței —
aici, în lumea fixă — eu, mie, al meu —
& ce mare inima ta în moarte — 
(noi conversații informale)
mă uit la mașinile care trec și vreau să știu ce 
simt mașinile care trec — și cât de frumos
urcă apele morții 
în hipocamp — și câte
reprezentații
despre a fi
singuri
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kitsch & porn

să fii bun și curat, să scoți trăistuța doldora de blândețe, 
să-mpingi leagăne pentru fluturi, să nu spui, ingeborg, 
ochii tăi sunt atât de verzi în toamna asta, să înveți 
repede stânga și dreapta, să mâni cabriolete pe deasupra 
obiectelor — când totul e frumos & amar, iar ceilalți foarte 
îngăduitori —, să vezi forma stranie, dar fără durere, 
deșurubând, să spui, nu există mare și mic, să nu ne
facem obiceiuri prostești, să spui, eu sunt dintr-o stirpe 
rea, aerul e mocirlos în jur, dar tu ești un scafandru 
încercat, inima kitsch & porn din care tot ce vrei sunt 
musculițe și copci, dragoste ca o burtă infestată de 
paraziți — cât dimineața când minți despre sânge, despre 
cusătura dintre picioare, și-apoi când, în cuva-nghițită
de alge, vâjâit ca-ntr-o scoică. 
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imitația carnivorelor

oricât de frumoase, nu te gândi la distanțele terestre și 
la cerurile lor de sirop, nu există nicio armonie care să 
nu fie sigură de propria frică. oricât de frumoase, sunt 
sume de interdicții. oricât de ispititoare, plânsul se face 
numai în fața paravanelor, iar fornicarea întotdeauna 
într-un vis care vine — și numai gândindu-te la liniile 
impersonale ale fracturilor, sau la felul stingher în care 
ceri bani cu împrumut. frumusețea ta o să placă, dar cu 
iubire adevărată sau falsă. ca și cum ai fi băut zdravăn și 
te-ai arunca în apă, și ai spune, mușcă aici. e rușine, spui, 
să simți durerile feței în schimbare. ai văzut ceva din 
spatele măștii, și, ca gloanțele, ai venit de foarte departe. 
lumea a fost demult o jucărie curată, și am vrut să vezi 
prin creierul meu: nicio armonie care să nu fie sigură de 
propria frică. ești ce ai făcut, conectat la placa turnantă, 
pur și, în ciuda tuturor lucrurilor, făr-o zgârietură. suntem 
ce am făcut: vom renunța la greutate, dar nu și la nevoia 
noastră de a încărca. am uitat sensibilitatea, stelajele 
erotice, zvonurile de mătase, deși singurătatea e singura 
care nu se poate-mpărți, cu fitil invizibil și gust care 
crește o sete nou-nouță. ne vedem în lumina care trebuie 
să surprindă înaintarea carnivorelor. îmi place conturul 
tău, e ca și cum aș construi în zona roșie a frontului. ești 
înfuriat de istorie, de orele invariabile: e un portret solid 
pentru cineva care nu are nici mamă, nici tată, dar are 
patrii cu care să pună la pământ artilerii. tu știi că fiecare 
provincie alungă în felul ei: nicio armonie care să nu fie 
sigură de propria frică. mergem de-a lungul drumului,
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un cadril fără grație înlocuind disciplina de soldat (timpul 
a stat la picior, o minge dezumflată). cu răni foarte largi, 
cineva va veni cu vestea că s-a născut un copil, de parcă 
galaxiile noastre ar vrea să ne scape. e o călătorie într-o 
limbă pe care n-o înțelegem, cât de importantă este 
bunătatea ta, ca o furtună care întinerește,-mi vei spune.
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#1 

când crește zăpada
o uriașă insectă exotică
inima în spatele grinzilor
cel mai slab dintre noi 
să numească refugiile trecute prin foc
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dansul în plasă

zâmbetul și lacrimile îi scot pe oameni din minți, noi 
organe externe, frumos învelite în foiță de aluminiu, 
linii trasate perfect pentru cei frumoși & puternici. cu 
reverențe, ne permitem coroane care apasă, podoabe care 
nu sunt nici pentru umeri, nici pentru capul de copil al 
sexului. cei frumoși & puternici sunt foarte bolnavi. cu 
simplitate începe: osul care se rupe, mobila căzută, apoi 
dansul în plasă, în lumină umedă. câștigă cine uită cel
mai mult. cum te cheamă, pe inima cui te-ai urcat? râsul 
tău e o haină de molii. ce e numele tatuat pe încheietură? 
— muchiile gemene care-ți sunt inimă. nimeni nu 
știe când se pleacă în grabă, cauciucuri scârțâind între 
jumătăți de oameni.  
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abendphantasie

frumusețea lor seamănă cu bucătăria orientală, 
animale mici & curate, cu măduva dulce — 
apa care bolborosește un cântec de leagăn.

cum reflectă metalul tăietura prin os.
cum lama.

bucătarul spune, povestește-mi visul urât, 

bucătarul spune, am găsit și n-a avut rost, 

bucătarul spune, spre dimineață,
un loc încrețit și absurd, ceva să sature & să doară mai tare. 

împăcarea vine târziu
(insecte în care ne recunoaștem,
aproape strivindu-ne) 

frumusețe e disperarea noastră umilă
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risipă

bărcuță lichidă pe mare de fier, vorbărie în negru, marele 
acord care spune despre o scenă cu închipuiri, când tu 
dansezi cu adevărat, o singurătate din ce în ce mai caldă 
întorcând jumătăți de cuvinte, mâncare urcată în gură, 
bărbat prefăcându-se adormit, ori mort, de dragul liniilor 
perfecte, ceva ce credem adevărat și cât întindem mâna 
răscolim prin măruntaie, neștiind nimic pe de-a-ntregul, 
neștiind decât c-a existat o casă cu multe cadavre, că 
degetele au lins suprafețe, că ochii au fost schimbători
și-au arătat păduri, că a fost un timp ca un ciorap 
găurit, când tu te gândeai de fapt să alergi prin camere 
aglomerate, să scoți obiectele de la loc numai ca să vezi 
că nu mai încap nicăieri, iar tu trebuie să fii — doar un 
joc — un bărbat trist, care numai de-atâta tristețe își trece 
degetul cu inel pe deasupra prafului, și dacă ne-am atinge, 
fie și din greșeală, și dacă ne-am atinge de cuib, chiar dacă 
n-am sparge vreun ou, pasărea tot l-ar părăsi, lucrurile 
pe care le-am scoate din loc nu le-am mai putea împinge 
nicăieri în lume, uriașul cor falsând, „singurătate pe 
pături de aer, canale de-acid tăind drum”, amintindu-ne că 
toți au pahar și tacâm, dar numai până către sfârșit, când 
leorpăim din pahare străine și mușcăm bucata care nu-i 
a noastră, batem tactul, sub baloane roșii, încet, pe fața 
de masă. sub ceasuri arătând aceeași oră, mâinile noastre 
văzute de foarte sus sunt șoareci obezi, împerechindu-se. 
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collapse party

ce se aude prin stetoscopul 
lipit de pereții stadionului 

totul e să începi să transpiri
fără lupte genetice

a cui e memoria toxică (gândește-te la asta 
ca și cum ai avea o armă pusă la tâmplă —

ca și cum ai fi o creatură a obișnuinței),
turma de antilope se strânge
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sud

graiurile pe care le-om învăța să fie: al urcușului, al 
paielor, al brusturilor. locuitorii să vină târziu, ca-ntr-un
oraș al pisicilor, să dormim pe gunoaie, să mâncăm 
coastele câinelui care ne miroase piciorul. o să bem ca 
măgarii din baltă, din norii strânși-n făgaș. la nevoie, a, 
o, hî, ceva să amintească de zgomot. o să ne așezăm sub 
tijele de urzică și-o să tragem de noi ca de-o haină prea 
mică. înapoia noastră, cineva să înmoaie degetul lins în 
cenușă. aici e țara unde-am ajuns. am privit prin ferestrele 
bucătăriilor și am văzut alte bucătării și alte femei și alte 
bucătării unde priveau alte femei. timpul o să vină ca o 
căruță hodorogită. tăcuți și foarte pe picioarele noastre, 
mii de kilometri, insecte mortale, numai tălpi călcând 
aer. o să stăm la pândă, o să ne cuibărim în utere care nu 
există dacă nu ucid: gloanțe din substanțe de care trupul 
are nevoie, cai pe pajiști cu flori de metan. ne închipuim 
că toate poveștile, oprite la timp, au happy-end, oprită la 
timp, inima să rămână: o instalație păcănind, un motoraș 
legând oameni în flăcări.
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panic update

arcade proeminente de primitivi
 
răsucindu-se unele spre celelalte ca hârtia arsă, 

surâdem, cuprinși de o vagă neliniște, 

pentru cadavrele prinse-n dantele, 

pentru furtunașele prin singurătate,

pentru această hoinăreală-nlăuntrul vedeniei

ne exersăm reflexele. 
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noi

n-o să avem
o casă 
           &
n-o să creștem 
un câine.

fericirea 
este 
paharul 
gol 
pe care 
îl lasă, 
când pleacă, 
proprietarul 
           & 
creditorul. 

înghețăm 
cum 
vine 
întunericul, 

trăgătorii 
ratează 
în același 
punct, 
mândri de 
consecvență. 
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dii, căluțule

de foarte puțin timp s-a sfârșit, nici nu putem spune cu 
toată inima, gata, doar nu există așa adevăr despre ființele 
vii, numai voalul prin care abia vezi, ca printre buze 
uscate și trase ușor în obraz, dinții, se întâmplă să alegi 
un corp și să-l părăsești, ca dintr-un fund slăbit care scapă 
un puf! liniștitor, poate că durerea se întâmplă ca sub o 
zăpadă foarte adâncă doar dacă fața e luminată de jos în 
sus, și tu proptești bine căruța care scrâșnește, și el se uită 
la răsărit, și-n el s-așază lichide mirosind a detergenți. 
dii, căluțule, dii, hello, darkness, un soare se cațără lent și 
coclit, muscă pe o carne care a fost a tatălui tău. 
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#2

unde ducem la capăt un nou 
transplant 
vină și naufragiu

pot să ating și să scuip   
              nu 
              doare
sfârșitul e numai această acreală 
care se întoarce în gură
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când aerul nu ne mai ajunge

roll, roll, roll gently down the line,
blow, blow, now blow your fucking mind

o să dispari și tu pe bulevarde. o să asculți echipele 
modulare din minte, ochii tăi, transparenți, vor semăna 
cu un dans printre mesele goale. o să îmbrățișezi un 
bărbat necunoscut, ca și cum te-ai lovi de-un perete, un 
interval necesar abandonului. o să-ți crească terenuri 
virane în mijlocul inimii. nu e nicio cale de evacuare 
aici, îți pregătești din timp sicriul de crep. îi pui o elice 
mare și ancore, să nu uiți cum cad eroii. femeia a ajuns la 
perfecțiune, borcanele pregătite pentru lapte stau goale, 
copiii ei s-au făcut salamandre. spui, e târziu pentru noi 
forme de tristețe. sub gluga de os s-a făcut liniște, un
lucru de mână impecabil alcătuit. oamenii au cântat până 
s-au prăbușit amețiți, prea veneau de departe.
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linia de producție

poate că singurătatea 
să fi dilatat în cele din urmă 
camerele goale dintre sinapse.

„trebuie să ne examinăm durerea.”

(nu, nu numai viermii planaria,
după decapitare, dezvoltă un creier nou, 
dar păstrează aceeași memorie)

„trebuie să te uiți la oameni ca la niște linii și 
protuberanțe.” —

în panglicile astea nesfârșite,
privirea fără imagine și, 
din când în când, 
mâinile colecționarului de fluturi.

„structura ne menține în poziție verticală.” —

trupul gol e numai un fel de a merge în amonte,
părți vizibile care le fac nevăzute pe toate celelalte,
ca-n poveștile acelea 
înfricoșătoare,
cu avioane care dispar de pe radar
și, când aterizează,
după decenii de rătăcire,
scheletele țin între degete
cești aburinde,
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ritmul oarecare al apatiei 
și al secretului,
când cucerim, civilizăm
și supunem 
legilor noastre.
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casa fleacurilor

vino, să vorbim despre plăceri josnice, despre scârba 
pentru angajații noștri permanenți, noi, cei foarte 
inactivi, altfel mi-e teamă c-o să sfârșim prost, am făcut 
curățenie și am săpat șanțuri, din mâinile noastre au ieșit 
faulturi prețioase, deși n-am avut vârsta să fi făcut multe 
pagube. nimănui nu-i place să aibă sânge albastru în 
familie, așa că, sub palmele noastre, dulce, crește o burtă 
moale, fiii noștri vor fi mai puternici și, numai cu gândul, 
o să împingă oase în aripile porumbeilor, există ore când 
poți să nu te întorci la umbra statuii, când nu se întâmplă 
nimic dacă, la capătul nopții, ajungi la capătul drumului, 
copiii slăbănogi o să continue isteria, nimeni n-o să le 
acopere urechile, când cineva cade la timp se face apel la 
uitare, mizeria e plină de minuni. 
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dominique

dar nu —
am dat 
cu aceeași mână
n-am simțit
decât o
ușoară dislocare
disconfortul
dinților 
mobili

*
dar nu —
amuzament
și visul pe jumătate
gheara în
coșul pieptului
nu mă așez
aici trebuie
să fii gata 
de plecare
mereu
unde să pun mâna
unde să scormonesc
unde 
nu
te-am
mai 
simțit
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*
dar nu —
am aceleași
riduri
ca la
douăzeci
doar că
mult
mai adânci

*
dar nu —
eu n-am zis 
nimic 
ca femeile bune —
am dat la o parte
prosoapele
am urlat
mănâncă
deodată
s-a făcut
beznă

*
dar nu —
omulețul de la
recepție
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a crezut 
că-s una dintre 
prostituate
a rânjit
mi-a dat
camera
cea mai ferită
patul 
cu vergele 
pentru cătușa de 
pluș 
toată noaptea
a ascultat
cum m-am lovit
cu capul 
de perete

*
dar nu —
marele edificiu
de liniște 
și confort
n-are nicio
fisură
și nimeni nu-
ncurcă
limbile
de dragul 
nostru
pune-mi în palmă 
ceva de 
salvat
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*
dar nu — 
în noaptea asta 
nu-i altfel
părul spălat 
afară 
la fel ca înăuntru
prinde-mi 
încheietura mâinii
pietrele 
virginiei
au aceeași
greutate
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ce ne mai rămâne să urâm

striptease-ul a fost oprit la timp,

acum n-o să lăsăm să pătrundă 
vreun firicel de lumină.

am dat gata
exercițiile de sinteză,
episoadele de manie,
straniile compulsii de femeie
care-și organizează
cuibul
fără cusur.

la capăt 
paharul gol 
de care-mi lovesc 
din când în când 
dinții.
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daddy’s fingers

cordoane de siguranță unde mâinile se înșeală cel mai 
puțin, și din toată mulțimea de nume: fii curajoasă, 
spinul a ieșit de mult, suntem acolo unde animalelor nu 
le mai e teamă, mica grădină zoologică unde nunununu. 
când bateriile pâlpâie, folosim pluralul, casele noastre, 
scăderile. ce bine că ianuarie ăsta o să-l scriu pe un singur 
rând. nu m-a durut nimic în săptămâna în care bărbați 
albi au căutat ceva înăuntrul tău. unul pășea ca o pasăre. 
o femeie luase foc. îmi amintesc că am plâns, deși mi se 
spusese deja, o să-ți zicem ceva rău ca un secret, tu să fii o 
fetiță curajoasă. toate întâlnirile noastre de-atunci au fost 
ca și cum ne-am fi văzut în taină & la marginea lumilor, 
pentru că tu erai deja mort. ți-am văzut degetele retezate. 
și-acum mi s-a spus că nu mai vorbești și-ți zic: iubitul 
meu, nici eu nu mai vorbesc de mult, dar degetele tăiate 
desenează ochi — ce să mai vezi, ce să mai trebuiască să 
vezi? — și pentru că marginea se tot depărtează de noi, 
rămânem cei mai curați dintre oameni.     
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picioarele spânzuratei

apropie-te

— nu-i așa că pentru câinii în lanț nu simți decât scârbă? —

și poate că tot ce-a venit 

a fost fetița fără corp 

cubul de gheață sub picioarele 

spânzuratei

această crimă 

perfectă 
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nu te sperie

sila vânătorului cu nările lipite, 
ce ai văzut e 
gravitație sub glob de 
uraniu —
vii tot mai aproape — 
violul se face tot pe furiș,
iar rânjetul alb, o, rânjetul alb 
e al inimilor ferfeniță 
al inimilor pure  
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primăvară

lumea a fost închisă,

cineva ne-a tras din lumina farurilor

(felul de a zâmbi al celui 

care uită e 

un fel corect de-a fi singur). 
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oameni căzând înăuntru

obișnuiții casei sting toate luminile. noaptea, curățenia 
nu face doi bani. filmele interzise rulează fast forward, 
cu foc în păduri, cu dansuri deja mimate. mai spune-mi o 
dată povestea, dezbracă-mă-n voie, singurătatea e-o ceapă 
frumoasă. 
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on plonge

o bandă de alergat în mijlocul civilizației de șchiopi — ia 
dinții măcinați de acid, ei sunt cadoul; — eu rămân un 
animal de periferie; — aici sunt oamenii care ating fără să 
ajungă; — vezi? totul e o fuzionare dezechilibrată — aliajul 
de plumb al celor mai frumoase statui, petele de lapte de 
pe tricou, gâtul copiilor când e foarte bolnav, mânjii uzi — 
cât alb e în lume; — gesturile calculate cu care ucidem și 
continuăm să prefirăm nisip printre degete, obiectele pe 
care le sfărâmăm și deasupra cărora, tenii, mai plângem. 
— prinde-mi gâtul, mișcarea aceea cu care ai smulge o 
plantă de ghiveci; sfărâmă sfânta sfintelor, anarhista 
bântuită de viziuni chimice; — să ne stăpânim foamea, e o 
epocă de confuzie și democrație, altfel mâna ar fi modelat 
un câine din aceleași celule. (— dar câinii văd adânc în 
inimi, chiar și când dorm, chiar și prin pleoapele închise.)
— fă-ți cuib în sala cufundată în întuneric, cine minte?, o 
să auzi vocea, apoi cenușa care nu mai ia foc, apoi liniștea 
mare; — intră în dans, pregătește cu atenție harta minelor, 
calcă în locul nepotrivit. deasupra micilor continente, 
paralizate sub halogeni, inimile se vor muta în sertare 
frumoase — fețe gata să primească pumnul și absolvirea, 
distanța care se umple cu pornografie și frumuseți 
anonime, femeia purtată în brațe când plouă: apropie-mă 
de hrană — sunt un exemplar care-și pregătește extincția. 
— joacă-te, pielea a crescut în lumină artificială. — ferma 
de pui s-a închis, acum o să ne apăsăm ochii în zăpada 
roz de pe o planetă îndepărtată: când crezi în iaduri & e
semnul înfumurării: în spatele liniei, nebună de fericire
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ca hamsterii, mâna care taie legăturile. — fii bine venit: 
mediul e absorbant, cărnița etanșă — aici, sub buricul 
nevindecat, e tărâmul tuturor violențelor, chiuveta 
înfundată pe care o lovești cu podul palmei, toată 
frumusețea care ne scapă fiindcă e necesară, zâmbetul 
vagabond. — vâră-ți capul sub jet, ține-ți picioarele în 
bălțile calde, linge ochii păpușii, poliesterul e atât de 
murdar. 
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mise en place

insecte cărora niciodată nu le nimerim numele, limbaj 
peste lume; obiectele s-au adunat și au devenit inutile, 
mici anotimpuri care n-au cotit-o-nspre nimic. ne facem 
fotografii și, pentru că ne părem minunați, alergăm ca 
viezurii. cineva vâră pumnul și chiuretează — zice ceva 
despre suflet, și toată treaba se petrece înăuntru, ca-n 
templele sub nisip. așteptăm. roșu care se face galben care 
se face verde care se face galben care se face roșu. totul 
trebuie să se fi derulat cu încetinitorul, de vreme ce viața 
e la fel de frumoasă, iar jokerii funcționează în ambele 
sensuri: și disperații, și ucigașii au fost blânzi, au crezut 
că-i așteaptă ceva 
de

săvârșit.            
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câtă vreme, încet

și dac-am vorbi despre fericire, am vorbi despre 

tristețea de a se fi sfârșit

 autostrăzile suspendate & halucinația marginii —

dacă ți-e sete, așază-ți în față un pahar cu apă și nu-l bea

 incendiază piane 

câtă vreme, încet, se pregătește execuția

 încă un fals literar, o acnee
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dansează

mergem împreună,
stai lângă mine, ia-mă de mână,
la orizont, pădurea
(haite de câini care ne arată cum își sapă 
adăpost sub pământ),
înaintăm, pădurea e înflorită
(ție nu ți-e frică),
apropiindu-ne, vedem 
milioane de pungi de plastic
printre ramurile goale ale copacilor,
„a fost furtună”, îți spun,
„a fost furtună”, îmi răspunzi.
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îmblânzire

ziua începe așa: mirosul de stârv e mai puternic ca 
lovitura. „în o mie de feluri — ochii s-au închis înainte să 
sângerezi” — îți spun — „sângele a fost numai visul”. noroi 
deasupra capului, tu crezi că înăuntru se mișcă o fetiță, dar 
cadrul de sârmă e strâmb: când te mușcă un câine, rămâi 
toată viața mușcat. între noi se întinde deșertul cel mai 
blând. aici, printre cârpe, există, deodată, toate striațiile 
obișnuinței: linia discontinuă a fulgerelor — când tu 
trebuie să fi rămas încă plasă & drum. „și cum a fost — 
te-am întrebat — să fii fericit?” — „ca și cum aș fi ieșit 
dintre valuri și m-aș fi scufundat și n-aș fi înaintat deloc.” 
ziua începe așa: mațe și rugăciune. acum o să ții palma de 
parcă din tavan ar urma să coboare un alpinist, întregi și 
adevărați, ca aricii pe care sylvia îi rostogolește pe podea. 
gândesc ceva despre recunoștință, apoi că apa trebuie 
să se tragă în pământ; pierderea se întâmplă undeva în 
afară și e felul nostru de a preveni, cu succes moderat, 
cruzimea, „primele epurări sunt forme de conservare”. 
așa începe ziua: cavități care elimină fotografii perfecte 
— democrații pe care inima & creierul le resping — pisoi 
abia fătați locuind pungile de plastic; așa începe ziua: cu 
aceste cărări care nu merg nici foarte departe, nici foarte 
aproape — cu arta de a nu vorbi despre puritate; „pentru 
cei care-au văzut oglinda de bărbierit, pielea e tot prea 
puțin. e numai expresie, tăietură.” e felul nostru de a sări 
notele pe care nu putem falsa, de parcă ni s-a promis c-o 
să ne uităm în fiecare zi în aceeași oglindă de bărbierit. așa 
începe ziua: gândul c-o să ne căcăm pe noi de fericire —
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în această sfințenie — în acest dans cu gura îmbăloșată —, 
regele o să alcătuiască deasupra capului ciuperca atomică 
— și noi, aici, în cea mai măruntă dintre singurătăți, fără 
linie tremurată. „pământul de sub noi se ține bine.” — 
„tot ce s-a întâmplat a fost o viziune a părților noastre 
bolnave.” — ziua începe așa: „îți iubesc golul” — lumina 
nici nu ne bucură, nici nu ne întristează — „felul în care 
ești o cățea slăbănoagă.” 
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live the lie

frumusețea ta 
e-această întâmplare târzie — 
unde e atât de ieftin să trăiești în doi —, 
cai alergând pe floarea de heliu, 
spasmul brațului care 
nu sărbătorește înfrângerea. 
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ceva așteaptă

ai făcut tot ce se putea mai bun, toată lumea a trebuit să se 
ascundă, ca și cum ai fi ademenit un animal sălbatic, sau 
pe cineva cu o memorie completă, sau ca și cum o femeie 
și un bărbat și-ar odihni capul pe cadavrul unui copil 
frumos. marea aduce acum spume murdare, ploaia caldă, 
acidă, spală furnicile de pe zid.
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aerul e deja respirat

mie povara sănătății tale
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origo

instalația durează numai un moment, foarte departe 
de plajele morții. partea noastră este praful ridicat, o 
mărturisire citită în urmele unor mari camioane, cântând 
încă în depărtare. între vise, toată noaptea ascultăm 
împușcăturile care anunță startul. avem în noi piatra și 
nu simțim carnea rănită, omul imaginar trăiește într-un 
apartament imaginar: umane, sau ce-a mai rămas din 
ele, lucrurile au gurile complet deschise, ca și cum totul 
ar muri și numai tatăl ar începe să fie vizibil, vino aici, o 
să spună, păcat că am fost în întuneric peste tot, mă simt 
bine, mă simt mai bine.
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#3

am 
inventat
amânarea, partea 
decupată a fotografiei —
când lucrurile singure devin alte lucruri 
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cutiuța muzicală

degete neobișnuit de lungi și pantofi mai mici cu un 
număr, înnebunesc de plăcere și înnebunesc de ură și 
scârbă. pe marginea drumului, țigănci dolofane stau 
deasupra grămezilor de fructe. și eu păzesc o grămăjoară 
de fructe. nu-ți face griji pentru vreme, tunurile de aer 
sunt pregătite: în filme, actorii nu se rănesc cu adevărat.
o să păstrăm fundalul negru, o să știi că păsările mecanice 
fac mult zgomot. va fi semnul să ne prefacem.
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black friday

degetele femeii tale amintesc cozile de pisică, 
undă & așteptare crispată. 
acopăr ochii copilului, &
nu poți fi mai gol & mai limpede. între picioarele ei, 
întreb de câte ori i-ai spus că nu va veni dimineața.

tandrețea e bucata de carne crescută în 
mijlocul măselei — și pe tine te dor mușchii                                  

când te trezești, 
de parcă ai sta sus, sus de tot, și te-ai uita la prea multe 

lumini? 
lumea a trecut fără să lase vreo urmă, 
iar în mulțimea noastră 
n-a fost niciun erou, dar atâta fericire — 

de vreme ce nicio femeie nu poate să spună 
ca mine, suntem amândoi în întuneric.

nu-mi cere să-ți dau de mâncare,
noi nu putem fi hrăniți decât deodată.   
cine a înnebunit primul? 
tatăl cui e mai nebun
 
decât al nostru?



52

capăt

noi, care ne ținem 
atât de strâns,
că o să 
ne îmbăiem unul 
pe celălalt când 
o să murim.
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împărțire

și-am vrut să-ți spun o istorioară încurcată, despre o vară 
cu furtuni și pantofi cu pete de noroi, și despre un tavan 
pe care unghiile taie linii și cercuri, și despre o apă încă 
nu destul de adâncă, despre un motan cu care împarți o 
întâmplare oarecare, despre o femeie cu buză de iepure 
care lovește lemnul subțire al ușii, dacă suntem împreună 
aici, orarul! igiena!, și despre zilele în care cutiile sunt 
perfect aliniate, o să mă ador până, și despre gesturile mici 
cu care se inventează o ordine și o margine, despre tălpi și 
inimi pe care le poți ține între două degete, și te gândești: o
istorioară încurcată despre vagile disperări ale lui ianuarie 
și despre tristețile dense ale farmaciilor de noapte, despre 
o scrumieră făcută țăndări și despre un șut scurt, zvâcnit, 
despre primele farfurii și despre câteva sticle de ceață, și 
despre improvizație ca trapele pentru animale de casă, 
despre gustul de metal al subsolurilor și despre roșcatele 
cărora le șuieri ceva ce nu-ți amintești și-apoi rostogolirea 
până la picioarele scărilor și firul de sânge, despre borcane 
în care se întinde o floră fără culoare, despre un bărbat 
tânăr care vorbește, vorbește, vorbește despre pianine, și 
despre cuvintele noi, unu-doi-trei, și despre o dimineață 
de început, cu vârtejuri de zăpadă, cine abandonează
este, primo, un cartograf, băiete, întinde-o acasă, și tu 
adună-te naibii, despre pagini ondulate de umezeală și 
haine arse pe calorifer, ochi și gură, o jumătate de gât, și 
despre un loc de unde se văd luminile orașului și gândul 
nebunesc, fibra de siliciu e-acum într-unul dintre buzunare 
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și curând o să șfichiuiască aerul, aici n-o să audă nimeni 
fojgăiala, n-o să vadă nimeni degete care vor să apuce, și 
despre inflamație, remembering is not equal to politeness 
strategy, aceeași, de fiecare dată când el —, mașinăria 
avertizează și interzice și pedepsește, și despre un index 
tenace, papagalilor, proștilor, spune, ce înțelegem noi din 
tot desfrâul ăsta, domnișoară, și despre mirosul camerelor 
fără lumină naturală, despre saltele stacojii și pufoase, 
și despre chinezăriile de pe pereți, țestoase și elefanți 
înțelepți, despre dragostea ca scamatorie, baby, despre 
picături carmin spălate cu înălbitor, și despre viermișori 
și bobița lor neuronală în care s-a alcătuit deja ștreangul 
sentimental, dar acolo nimeni n-o să-și așeze gâtul, nici 
tu, asasinul uituc — și despre cum un bărbat face toată 
treaba murdară, și despre canalizări care gâlgâie greața și 
copiii morți, și ți-amintești: o istorioară încurcată despre 
vrăbii izbite de grilajul radiatorului și despre ghidușele 
băi de praf cu care tot mai des seamănă durerea, despre 
autostrada linsă de rafale și despre o treime de cer 
albastru care e în sfârșit de ajuns, și despre îmbrățișările 
pe dinăuntru, despre substanțe cu nume complicate, 
pe care ajută să le îndulcești și să le minți, frunzuliță și 
fluturaș și fetiță, și despre cum se rostogolesc covoarele 
roșii, și despre obrazul lipit de gresie și despre recele mai 
adevărat decât orice celulă, o istorioară încurcată în care 
noi am fost chemați prea târziu să ne spălăm mâinile.
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#4

„unde?” — „nicăieri.” —  
„viu, mai viu, foarte viu”: cerul curat & 
mașinăria lumii care ne scapă din chingi 
și nu se mai aude niciun zgomot
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număr privat

mai mari decât gura copilului,
numai buni s-acoperim din spărturi. 
cineva a plâns, însă foarte-foarte puțin, 
și dragostea a fost frumoasă ca 
sângele în pantofii prea mici, 
rana a fost aici dinainte,
noi ne-am născut pentru ea. 
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cloudburst

ce frumoasă e gura când spune n-atinge & uită —
cea mai precisă claviatură.

oasele au ieșit prin piele ca sondele de petrol.

înainte de iarna viitoare scârțâitul leagănului se va opri.
continuăm fuga, semnul că cineva 
are nevoie de
noi
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între pereți

între pereți ceva se sparge & trecem unul prin celălalt,

marea se mișcă încă aproape — 

cu ce se aseamănă flacăra brichetei după ce sufli în ea?

(dar fiecare dintre pereții camerei poate fi peretele 

unei alte camere) 

(ce înecați frumoși, ce aproape), 

cum în poveste copiii se dau cu sania 

un anotimp întreg 

& încă puțin
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animale cu rană

scoți un scaun și-n locul lui se-așterne lumina

scoți un cuier și-n locul lui se-așterne lumina

scoți o pernă și-n locul ei se-așterne lumina
când m-am născut am venit dintre morți

cât e repetiție
în leacurile simple 

în leacurile care 
nu vindecă ce 
aștepți
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încolonare

am vrea să ne fi trezit foarte devreme. încolonarea în 
dragoste e o mină de aur aproape de nesuportat, semnul 
ferestrelor deschise înspre copaci, un exercițiu versat 
împotriva nenorocirilor. plecând de la bătrâna ghicitoare, 
ne vedem corpurile așa cum sunt, mai sărace, singuri cu 
iubirea noastră pentru oglinzi. în orașul vechi, canalele 
de drenaj sunt scări în spirală, participând la mișcarea 
constelațiilor. apa nu se formează pe maluri, știi și tu 
asta, ne uităm la ceva mort, singur, ceva leneș și carnivor 
ca un cer, și poate că cineva trebuie să fie pedepsit cu 
adevărat. e o muncă lipsită de glorie căutarea asasinului 
și întotdeauna o să fie lumină destulă. oamenii buni nu 
vor mai crede cuvintele noastre, la capătul acestor zile 
epuizante, înconjurați de umbre, timpul nostru trece 
ca-ntr-o istorie infernală, femeile își pun masca de surf. 
mi-ai spus, nu ne învață multe lucruri bune la școală, 
așa că paturile noastre sunt mici, cât să încapă teritoriile 
calmului, imensă e întinderea de apă, mai lat imperiul 
nostru.
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generator

și întrebi, noi de ce-am fi acum fericiți, doar elasticul e 
subțiat, ca tras peste buza borcanului, și întrebi, dacă ești 
un mecanism care mângâie (pielea pe care nu joci canastă, 
vulva ca un bot de câine), acum, când nopțile nu-s mai 
blânde, când soarele e-o siluetă jegoasă, acum când vedem 
nori răsturnați și ne bucurăm, și râsul se rostogolește 
de pe clădiri nu foarte înalte, ca un cap de prostituat se 
rostogolește, când ne apăsăm pieptul pe spatele străinilor 
și pielea e-un hamac pentru omizi, trecem printre cortine: 
lasă-te mințit de democrația ruginii — de frumoasele 
platforme pentru care concepem elevatoare de gaz (dacă 
adormi cu o inimă de vacă în brațe, o să fii un om din 
linii drepte), în șanțul ombilicului grenade înmugurite, 
ghemele unor neîncetate metamorfoze fără folos (niciun 
conductór care să atârne, de la gât, de-a lungul esofagului, 
până-n împărăția mațelor, și-acolo-i beznă ca-ntr-un 
bulgăre de sare), de bucurie, începem să ne purtăm pe dos, 
și dac-acum ne-am schimba mirosul, animalul mic din 
capul tău n-ar recunoaște animalul mic din capul meu, 
și-am continua să purtăm în piept pisoare de-argint, și-n 
numele lui ne-am pune lacăte și-am atârna de poduri, 
cineva a întins tendoane, am ajuns, doar că n-a așteptat 
nimeni, abia apoi s-a zis, 

              dans!  



62



63

     Cuprins

  7 crab
  8 membrul fantomă
  9 staub
10 fotografie mișcată
11 kitsch & porn
12 imitația carnivorelor
14 #1 
15 dansul în plasă
16 abendphantasie
17 risipă
18 collapse party
19 sud
20 panic update
21 noi
22 dii, căluțule
23 #2
24 când aerul nu ne mai ajunge
25 linia de producție
27 casa fleacurilor
28 dominique
32 ce ne mai rămâne să urâm
33 daddy’s fingers
34 picioarele spânzuratei
35 nu te sperie
36 primăvară
37 oameni căzând înăuntru
38 on plonge
40 mise en place
41 câtă vreme, încet
42 dansează



64

43 îmblânzire
45 live the lie
46 ceva așteaptă
47 aerul e deja respirat
48 origo
49 #3
50 cutiuța muzicală
51 black friday
52 capăt
53 împărțire
55 #4
56 număr privat
57 cloudburst
58 între pereți
59 animale cu rană
60 încolonare
61 generator



Casa de Editură Max Blecher
Bistriţa, str. Mihai Eminescu, nr. 3, sc. A, ap. 9

tel. 0720 593 388 / 0765 257 097
e-mail: casadeeditura@maxblecher.ro

http://maxblecher.ro/






