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Praf de stele

77 de note de poezie si 2 taceri

surioarei






lucruri

(3v) cea mai mare parte praf

doar sa spunem un praf de stele abia
sesizabil un praf

presarat pe suprafata depravata

a atingerii iar gustul e

singura scdpare intr-o zi

cand totul se apropie a-

menintdtor, gusti mesteci

usor si tot ce simti se

topeste

(4) e ca si cum acum
intr-un sens discret
totul ar fi perfect

sinu ajung sa vad exact
niciun drum

de fapt

ca si ajung pani acolo
ar trebui sa ma fi topit
si tot ce sunt

sa se fi scurs intr-un loc
dintr-un loc acolo



(4qv) la lumina telefonului

imi cautam cheile, bricheta, un bilet, carnetul
pixul sinici un semn

nimic de la tine

poate doar telefonul

care se stinge acum

(5) un pic toate lucrurile
sunt din capul nostru

si asta nu e intotdeauna
cea mai fericita solutie
am vrea macar o datd

sa intalnim pe cineva
diferit de noi o

alta persoana care
poate

(7) atat. numai cateva vorbe
si aerul care se intoarce moale
in jurul tau.

coborai grabita scara de ciment

si asta se intdmpla inca

nici macar o singuri clipa

nu te-ai oprit

abia trezita din somn

cu pantofii sport dezlegati la sireturi
te-ai gandit ci se poate

si asta s-a intdmplat mai demult
nici nu se vorbea despre tine

se facuse seari dar si asta

stim ca se poate numai graba

aceea inexplicabild are mereu alt sens



(9) acum noaptea incearca sa
ne asigure ca lumina
vine din vise

un lunetist finlandez este ales s nimereasca luna
totul sa se intoarca si

pleoapele sa trezeasci iarasi

lumea

cu o singura privire

tot ce ai fixat rAmane

in aer nu o sa cada

pentru ca nu mai are cAnd

(10) de cele mai multe ori
de o parte si de alta

a vocii sunt alte voci

doar ci tu folosesti linistea

forma pe care o iau
lucrurile
o data ce sunt spuse

este de fiecare datd
lumea
pe care o pastrezi

singura lume posibila

o senzatie reala

dar senzatie si de aici

se poate incepe se poate construi



(11) ca atunci cdnd aveam impresia

c3, uneori, ceea ce visez poate si schimbe lumea
si cu barbia usor aplecati

nu miscam nici un deget atunci

o dati ce ma trezeam

micsoram ochii si alegeam

toti impreuni ordinea zilei

(13) iar in spatele sticlei doar manechine privesc
noile colectii scoase in oras

de fiinte moi care nu rezista

sub presiunea viselor cedeaza zilnic

in fata unor haine pe care privitorii
sunt fericiti cd nu le vor mai purta niciodata

doar diminetile dau impresia
ca nu se vor sfarsi vreodata
exploziile defilarii cu sentiment

doar acolo dincolo de oglinda
stravezie a magazinului
toate acestea au loc acum

(14) da, dupa ce inveti sa fii atent
e usor: lucruri care vin de la

sine:

tot ce stiu, dar nu ma gandesc
pentru moment,

tot ce e real si

inci departe

dintr-o data, ezitant
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nu mai spui nimic;
doar zambesti linistit

respiri:

(15) pana la urma totul a fost bine:

in cartierul mirginas cu blocuri

in ruina dar locuite

gata sd cada dar inca bucuroase
putin amenintat am pornit

spre margine spre locurile cunoscute

inainte sd ajung la fete familiare
am privit un ocean urias
plin de blocuri de gheata

venind spre mine ce am crezut

ca e un hipopotam iesind pe mal

era doar partea din fati a unui urs alb
cu ochii blanzi dar cu colti

repeziti spre mine

(17) ca sivisele, stelele nu se termina dar
asta ai crede si despre liniile

de tren daca ai fi o furnici pusa

pe judecati definitive intre sine

oricum ar fi fiecare pas pe care
l-ai face tot o intreaga calatorie
arficand ar i

s se hotarasca o singura dimen-
siune pentru toata lumea.
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(28) locul in care ne intalnim este
inconjurat de liniste poti si ajungi
oricAnd oriunde si bucuroasa te
poti intoarce si toate momentele
radiazi straluciri mari si mici

de aici

oricine vrei si fie cu tine este aici
si zambim

(19) daca intr-o mana tii luna

in cealalta poti sa fii sigura

ca simti zimtii adolescenti ai soarelui
sipoate ca nu este tot

dar de aici incolo deschizi o palma
este zi, o deschizi pe cealalta si

toatd lumea se odihneste
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exercitii

(20) si in fiecare mana ti se deschide

0 zi pe care speri si o traiesti la un moment dat
cele mai frumoase zile sunt

chiar cele pe care le tii in palma

si zilele tale fiecare esti

tu

(21) da, te gindesti: uneori

cel mai bine este sa te intalnesti
cu oameni pe care stii ca nu esti
obligat sa i vezi la nesfarsit

da, te gdndesti: acum

inca nu este prea tarziu

inca putem sa ne amintim si

tot ce vrem avem in minte

da, te gndesti: si esti

13



(23) cand scriu aici mai inclinat
la tine se Intuneca iar tot

ceea ce descoperi acolo

eu descopar aici

ma si tem un pic

dar distanta face ca totul

sa fie sigur

(24) numai camere cu ferestre mai mult
sau mai putin deschise

si tot ce alegi este doar o camera

cu tot ce-i trebuie

in fiecare zi montezi camerele astea

si alte camere in care montezi camere
camere mai mari in camere mai mici
ceea ce suna promitator

(25) pe umarul fiecaruia dintre noi
este capul altcuiva si tot
facem prezentarile

bunai, el e capul meu

buna, ea e fruntea pe care ma bazez
buni, buni, suntem pretiosi

in fiecare secundd mai ales

acum cind
ne cunoastem
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(27) copii perfecte copii aproximative
coOpii ideale si toti numai versiuni
ale tale

ale unei singure persoane

pe care o tot descoperim

de fiecare data

cand ne gindim

unde siin ce fel

si ne ducem mai departe

cand am dus cosul de sarma

la locul lui si ne uitim

prin parcare dupa iesire

(28) intre aerul cald si aerul
rece trebuie s ma bucur
de nori

Intre aerul cald si aerul
rece este spatiul asta
neclar

Intre aerul cald si aerul
rece ne intalnim fira nicio
concluzie

Intre aerul cald si aerul
rece am putea sa mascam tot in
ploaie
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(29) deja

si

ceea
ce

e
perfect
nu

are
cum

sa
treaca
deci
nici

sa

vina
ceea
ce

e
perfect
e

aici
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(30) in mijlocul strazii
masini in stdnga masini

in dreapta masini inainte
masini inapoi si tu

intr-o masina

cu telefonul deschis

si lacrimi ca niste motorase
sclipind in coltul pleoapei

(32) si tot ce stiam ca nu are cum
si se intAmple vreodati am luat pe
numele nostru linistiti ca

nu o sa fie nevoie sd avem

grija de ceva ce nici nu are

cum sa fie

si am dat inainte convinsi ca

nicio spaimd nu are cum

sd ne-ajunga dupa

tot ce s-a intdmplat si

inainte de ce nici nu ar fi trebuit si fie si acum
uite: suntem chiar aici
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(32) luni

nu e o zi e o serie de momente
pentru care parca nici nu avem
timp. si asa cum ne tot gindim
intr-o zi ne trezim tarziu si
suntem gata pentru o bucurie

pe care nu stiam cum sd o numim
si de-asta aproape ci ne

chinuia in fiecare vis in care

ni s-a descoperit

(33) marti

nu am nicio sperantd

si de aceea sunt sigur

ca fiecare lucru pe care

il facem azi este o mica

opera perfecta cum pui ceai

in cand si o picatura sare

pe farfurioara de portelan

exact cum trebuia complet

si ai timp s o stergi cu un servetel
simplu alb incet

18
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(34) miercuri

se termina foarte tarziu dar

se termind ceva si putem

sa iesim la cumparaturi

cu un cos urias pe rotile in care
strangem lucrurile mici

si utile pline de o speranta
minuscula ca acele cu gamalie
cu care prinzi pe perete un bilet
cu un singur cuvant: bucurie

(35) joi

te uiti pe fereastra la fel

ca in fiecare zi la fel

ca in fiecare an la fel

ca in flecare epoca pe care

nici nu mai are cine si-o aminti
doar tu la geam se vede ca

te doare ca asta a fost mereu tot

(36) vineri

se intampla sa vii cu toate
nuantele serii pe urmele tale
lovindu-ti oglinda retrovizoare
cu urmele zilei in care

nu o sa ne mai intoarcem niciodata

pentru ca niciodati nu o s mai
fim asa siguri ca tot ce se poate
este sd fim aici
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(37) sambata

este destul de devreme si

nici mdcar nu ne-am trezit

aleg un vis la intdmplare si

stiu ca e destul de tarziu

ca s ezit mai degraba recunosc
in loc de copaci linii si

in marginea strazii un scris cu
marginile pietrelor si garduri
vii trasdnd cuvinte in limba

pe care doar tu o stii

(38) duminica

e personal ce ne gandim

sa facem in loc si ne
hotaram sa numim totul
intr-un fel care poate fi
recunoscut de ceva obiectiv
ca radio cultural sau
jurnalul intim al stelelor

si cand se intuneci putem
sd ne intoarcem
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(39) h#1

aproape un vis in care

totul e permis si poate

destul de tare ca sa stii

cd nu ti se pare si poti

sa lasi gindurile astea

si isi vada singure de treaba

si toti plutim in noapte ca
intr-o cada cu tot ce ne amintim
intim

(40) h #2

intr-un lift nu sunt foarte
multe optiuni fie privesti
inainte fie in jos fie

si asta se intampla foarte rar te uiti

in ochi unde s-ar putea
e foarte posibil sa te vezi
tot pe tine

ore de stele
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(41) h #3

o plimbare pe bicicleta prin
lumea viitoare si cea trecuta
si totul sub pleoapele tale
usor amuzate si tu aici

cu toate astea in minte
devii usor usor toatd lumea

(42) h#4

tot felul de momente inclusiv
cele mai nefericite si atunci
cum sa definesti toate
lucrurile pe care nici macar
nu ti-ai dori sa ti le mai
amintesti dar acum poti
sivrei sd intelegi de ce
numai ceea ce te-a durut
candva te-a format si
aproape nimic altceva

(43) h #5

si ceea ce vine de la sine

se transforma in tine in ceva

ce ti-ai dori foarte mult si spui

ca este ceea ce numai tu

poti controla

dar se mai intAmpla si avem asemenea
senzatii si legat de ceea ce

nimeni nu poate sa ghiceasca

si sa provoace cum ar fi vremea
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sau numerele de la loto

si unii dintre noi traim
provocand asemenea lucruri
fard sa stim toata viata

si chiar daci ne intalnim

nu are legatura cu asta

(44) h #6

e destul zici si te ridici
iti iei papucii si incerci delicii
sub dus

pentru toatd pielea iti spui parerea
despre ce-o si fie dincolo de nebunie
cand iesi

(45) h #7

si acum esti pe drum
poate nu ai plecat inca
dar in timp ce citesti
pornesti

simai ai sd te-ntilnesti
cu cei de care nici micar nu stiai
ca te cunosc dar care

te viseaza

in felul meu si eu pornesc
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(46) h #8

zile de praf, ore de stele
si gesturile mele cu expresia paf

raticita pe fatd, pe fata oricui
spaima locului e o fricad de ata

pe care o tragi dupa tine
mult si bine de iti vine sa te impaci

cu orice

(47) h#9

momentul in care ti se pare
destul

inca o data se poate ca toate
sd duca

aici unde tu ai degetul pus pe
un arici

din metal cald si uman aproape

vital

un vis care inteapa si dupa ce te-ai trezit
incins
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(48) h #10

e de speriat cum vor toti lectii
si indrumatori de frectii

cum speri flecare povete
ca in loc de fete fete crete
sd invete pe dinafara

cum si nu se mai gindeasca
si lase pilotul automat sa se iveasca

(49) h #11

intr-o zi o sa fim gata

0 sa stim s ne bucuram

exact de ceea ce suntem

in acel moment nici mai devreme
nici mai tarziu

doar atunci cand vorbim

(s0) h #12
& nici micar nu o s mai fie
nevoie sa stim altceva decat

sa vorbim

restul o sd vina de la sine

putina durere si apoi din ce in ce mai bine

pentru cd o sa suportam sa stim
exacti ceea ce suntem si o sa fim
toata lumea intacti

25



(52) h#14

acum pornim si niciun drum
n-ar avea cum sa fie un far

doar cel mai greu si stii mereu
cum s te bucuri si sa vezi inca

dupa aia contururi de lucruri
revenind la normal

ca dintr-o lumina puternica

(53) hitas

ne gandim ca este

destul de tarziu dar inca

mai sunt atatea locuri

in care putem si ajungem
atatea lucruri de care

putem sa ne mai bucuram
inainte si ne confundam

cu toate astea si toate

astea s fim si nimic mai mult

(54) h#16

poti sa te simti inconjurata
de tot ce poti sa fii si

mai incolo si mai incoace
dar ce nu poate oricine
este si fie exact ce

esti tu acum
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(55) h#17

ne fac si zAimbim

zilele in care nu trebuie
sa zAmbim ca sa dam
curaj cuiva care sta
strans pe vine in venele
noastre

(56) h#18

cand lasam si vedem
ce 0 sa se intdmple
cu gandurile noastre
cind riman singure
cu noi

(57) h#19

cea mai frumoasa masa
s-a pus pe aromele arse
in camera si la fiecare
gest

gustam cate ceva
foarte cunoscut dar
nesperat de exotic
asemenea serii
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(58) h#20

si de fiecare data cind
raminem singuri indraznim
sd fim impreuna

si sunt atatea de spus
incat putem sa tacem

gata sd ne auzim
unul pe celalalt

(59) h#21

doar si daca stii
caastanue tot

vezi cum chiar de aici
acum porneste fiecare
lucru asa cum il stim
gata sa fie schimbat
gata sa fie recunoscut
gata sa fie regasit

in toti oamenii pe care

nu ii stim dar ni se par
familiari
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(60) h#22

cand pornim spre o casi
pe care nu am parasit-o
niciodata

si in fiecare fotoliu

ii recunoastem exact pe cei
pe care stim cd nu i-am
lasat nicicdnd in alti parte

(61) hit23

cand din lumea ta care

nu este lumea de la televizor
incepe o emisie speciala

si ceea ce seara luam drept imagini
la tine se presara usor

peste blocuri si peste
strazile noastre

sau poate grei de

toata ziua noi

ne lasam usor

sub pojghita find

ca o atingere

rasfirata peste tot
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(62) hit2g

si fiecare dintre cei

pe care ii intlnim suntem
doar variante ale noastre
mai bine sau mai putin

bine

cum am reusit fiecare

dintre noi

unii mai frumos purtindu-ne cu noi
altii mai duri cu noi dar nici
un pic mai putin cu noi

si nu unul, nici doar doi

toti acei voi pe care ii privim
in oglinda
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(63)

spun si ma opresc
s3 Imi recapat suflul
de fiecare data cand
lasi un gand

sd ia locul aerului
gata sa tremure

cu vocea asta

(64)

siun lucru este un fel
de voce

pe care incd nu am aflat
ce fel de aer o aduce
pana la noi

in ce limba pe care
stim s o vorbim

dar nu suntem siguri
ca vrem sa o auzim

continua sa fie spuse
toate

respiratii
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(65)

intr-un fel si eu si tu

0 sa ne regasim mereu
aici intre cuvantul alb

si cuvantul mure

tu acum tristi cred

sau fericitd (nu mi-ai
raspuns la telefon) sau
dezamagita (te-am sunat
tarziu) dar tot aici

0 sa gasesti ceea ce este
in spatele vorbelor si

te imbratiseaza ca

o aroma din betisoare
un mare castron cu fructe de padure
gata si se rastoarne

(66)

ti s-ar fi spus ca nu avem de unde si mai scipam

mi-ar plicea si-ti povestesc despre omu’ lu’ Gopo

care nu cred ca a miscat decat specialistii. deci suntem singuri
si asta poate sa fie spus pe 1000000000 de voci sau si mai bine
mult mai bine poate sa fie batut cu degetele in

marginea capitonatd a mesei

in fiecare an ma trezesc cu omuletul dsta

in cap, nu al lui Gopo, celilalt,

cel cu spanzuritoarea, spAnzurat usor usor

pentru fiecare litera pe care nu o nimerim

are macar inceputul si sfarsitul: sarbitorile
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67)

e suficient sa crezi & vorbele se transforma in transpiratie
atingeri
palme lipite una de cealaltd

facem gesturi mirunte ca pentru echilibru si
aproape ci plangem ochii ma inteapa

imi folosesc obrajii ca pe un teritoriu

unde te poti addposti oricAnd

pe burta legaturi fine te tin prins de cei care iti sunt dragi

desfaci unul dupa altul firele transparente
pieptul ti se relaxeaza si faci asta in fiecare directie
din care pornesti ca s ajungi la tine

in palmele lipite una de alta
faci loc pentru liniile trasate in aer cu fiecare cuvant

(68)

arunci in aer foamea care se prelinge in fiecare
gest. ai vrea sa dormi si bratele s-ar lasa grele
s atdrne pe genunchi visezi in stomac

te feresti de traznet, de guri de canal inchise

de liliecii mici care se aud la mansarda

dar cel mai rau este cand piciorusele luminiscente
din jurul fiecarei spaime sapi din visele tale

ai inghiti orice ca si acoperi departarea si o
digeri & pielea continud sa nu se faca transparenta

asa te recunosc
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(69)

dintr-o sticla de plastic am fiacut gulere
pentru aer si gulerele au ramas acolo
s-au multiplicat amenintatoare: tu

cu mainile ficute palnie cu urechile trase usor
sub par. o palma porneste de pe obrajii de
undeva de foarte aproape de tine

loveste peretii si se amesteca iardsi cu pielea cu firele
de par inca rasfirate in aer plonjam

dintr-o imbratisare in intalnirea brusci

o méangaiere foarte violenta e gulerul nostru
pretentios adunat de prin tablouri vechi tot mai
mult aer intre degete si obraz o atingere
contine distanta dintre unul si celilalt

(70) 9

noud ne apare dintr-o dati
toata lumea impartitd-n doua:

cei de care ne tot apropiem
un semn ii trage-n fata: alege-i

si toti ceilalti pe care bine-i stim
venim cu toate chipurile trasi

la raspundere de toatd lumea
glumea cdndva un om cu fata ta

ce am fdcut de m-ai adus aici

unde explici asemdndrile
si brusc le impingi cdt mai departe
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(71) 8

Sigur, se poate si invers sa
Privesti totul cu ochii aprinsi

De realitate, sa mai spui
Doar tot ce nimeni nu te lasa
De frica poate sau chiar deloc

Atenti la cum dezarticulezi
Orice om nu e prezent acum

(72) 7

Deloc mai clar decat tine
Deloc mai bine formulat
Si nici cel care se-abtine

Defazat fata de tine
Poti sa vezi, e adevarat

Doar in zilele mai bune
Eu anume sunt celalalt

(73) 6

Daca intorci cuvantul
Pe dos e moale din terci
Orice incerci e destul

Se intinde pe tine

Cu gesturi aburinde
Te prinde, se tine
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(74) 5

Cand te gandesti sa fugi
Ajungi exact ce esti

Nu te grabesti ai pungi

Cu lungi scrisori si stii
Ce tii si ce arunci.

(75) 4

Mai sunt unele
Vise mute cAnd
Un gind alene
Aluneca surd

(76) 3
Traim unele lucruri destul

De rapid pentru un
Om care asteapta solutii

(77) 2

Numai cd uneori
Doar cuvinte apar
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(78) 1

situ

cuvinte

(79)

cate lucruri care sa merite altceva decit atentia iar

asta este chiar scuza cea mai buna pentru a pastra distanta
pentru a inventa exact spatiul de care este nevoie ca s

nu mai fie vorba despre tine si despre lucrurile pe care le fac
in continuare ca o pauzi in protestul continuu al lumii

in greva inertiei in gura lucrurilor care
nu inghit nimic

doar tac si ar fi suficient dar devin

0 rana care nu are margini

decit in jurul tiu si uneori rana asta

incepe sa se topeasca

in tine si ii spui dragoste
poeme sportive
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Cerul din Delft






poeme sportive

blitz negru

si ating asfaltul cu talpa rigidi a ghetei

se ridica incet mici forme abia amintind de lucrurile cunoscute
mici semne incep s se adune dintr-un vis in altul cand esti pe
terenul de fotbal si bara se zguduie in capatul unei traiectorii
spectaculoase

pe care ai cucerit-o in aer

siin pragul unei case cumva rustice doua siluete isi spun tot

cu gura cdscatd ,stiu” cumva ultimele stiri sunt depasite de ceea ce
crainicul nu are cum si spuna

acum

o minge usor zgiriata de porii betonului
loveste portiera masinii din parcare
o secunda am tacut toti

urmeaza publicitate

aerul rece se crispeaza la atingerea ta si imediat aproape
viseaza zgomotul sec inconjurat de piele
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iesire in decor

zgomotele minuscule pe care le tii sub guler se strecoara intermitent

spre piele spre portiuni marunte de culoare ramase afari printre
nasturii de la gat

tricouri cu fata ta lipitd pe interior deschise usor la piept deschise si

iarasi inchise in ritmul alergarii

talpile ti se strang ca niste animale mici in bumbacul incins

abia scancesc

cand

citeva picaturi de transpiratie iti deseneaza spatele
desprins usor din aer
cu formele drepte ale fiecirui pas aruncate in fati
pulsul atinge un platou de liniste in jurul caruia
se desfisoara pocnetul regulat al sireturilor

cand
degetele se incordeazi in pantof si vocea unei relaxari subite

urci de-a lungul piciorului atinge vertebrele marunte una dupa alta
iti inconjoara gatul usor si te opresti brusc parul iti cade pe fata
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contur lejer

vroiam si vad de fapt daca se poate cobori din fuga
undeva sub limita lucrurilor pe care le poti uita, undeva unde
poate nu mai sunt lucruri unde orice ar iesi din adapostul ochilor
complet deschisi
forteazi aerul forteaza aerul adunat intre limitele dintre inspiratie
si expiratie

si asta-i singura tensiune

tot ce e posibil e numai o amintire indepartata
pe care te Incapatanezi
sa o regasesti lipitd pe sub hainele tale prelinsa prin porii
strapunsi de fire de par
impinsa in vasele de sange in gindurile pe care le lasi
sa alerge prin tine

si in secunda in care pleoapele coboari apari si inventezi

lumea invizibila
imediat ce ochii se deschid la loc dupa o clipa
clipesc
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semnele de pe glezna

in acea jumatate de ora cand fiecare persoana pe care o vezi
te darama de frumusete si aparentele pe care e mai sigur

si le pastrezi
iti spun nu te dezbrica nu te dezbrica inca

nu se aude niciuna dintre muzicile cunoscute numai semnale
nesigure ca de data asta aerul nu se mai agata de tine
nu se mai roaga de tine cu mainile tale cu degetele tale infipte

in mici giuri invizibile care poate nici nu exista in realitate

iar masinutele chinezesti cu uruitul lor linistitor pazesc
o zona indepartati
in care locuieste singura persoand pe care nu o cunosti
singura persoana care nu esti tu si niciun soldatel din cauciuc
nu poate sa o izoleze

in giuri invizibile in care nu exista decit strangerea
din care fugi cit poti cAt te tin picioarele si cAnd nu te mai tin

te tarasti doar
ca si ajungi mai aproape pe cealaltd parte a paméantului poate
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si tot restul este atingere

de pe urma sunetului nu mai rimane decit liniste furioasa
prelinsi printre formele calde-ale respiratiei

desfacuta iarasi si iarasi din senzatia incordarii in fiecare moment
pentru o relaxare aparenta care urmeazi nu inca

si ceva ce nu stii isi face loc intre tine si ceea ce credeai
ci s-a desprins
definitiv
de tine momentul cind te vei opri si continui o alergare
in spatele tau

fara sa te recunosti iti strigi lucruri unii se descurajeaza
altii dimpotriva

si

treaba asta se apropie de o clipa imposibila in care plutesti
ca Inaintea somnului
cand amintiri din vise invadeaza amintirile din timpul zilei
amestecdnd totul intr-un
zumzet ciudat un fermoar care se deschide la nesfarsit
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relatii glisante

paris vis

un imigrant fracturist prin gunoiul din pungi
& noi vorbim de ratatouille cu
ratatouille de fata

personajul de desen animat suparat pe
imitatia de Disney de pe turnul de metal
cira bucata cu bucata

dumicatii unei mese pe care

nimeni nu se mai gdndea si o aiba

& asa era altfel nu ar fi fost totul in pungi

aproape etichetate

pierdute in spatiul dintre bancile pentru turisti

aici

sunt copii cu uniforme roz, aici copii cu redingote subtiri si
negre

acum ganditi-vi la ceva frumos:

Blake si Warhol fata in fata
Petit Palais incruntat la Grand Palais

& fiecare pe drumul lui
trasat discret, aproape interior
fresce portabile peste nori din plexiglas

totul in matrite cat doua pleoape

si mica piata a poetilor atat de mari
incat nu ii vede nimeni isi face numarul:

ploua peste toate lumile

46



budapesta metrou

podurile pe care nu o sa le trecem, noemi

chiar daca toate astea suna asa plat si

turistic

la un moment dat

am intrat in magazinul cu apa cu gust de papaya
asa departe de cealaltd parte a dunarii

unde nu trecem dincolo decit ca sa ne bronzam

podurile pe care nu o sa le trecem, noemi

sunt toate din cuvinte

ar putea si cada si

sa faca altele in locul lor mai inalte si mai frumoase

si chiar daca sunt numai cuvinte
nimic nu ramane fara ele

si nici micar cuvintele nu au cum
sa ramana

doar amintirea lor gata darmata gata
ridicatd, si mai frumos, si mai inalt
numai respiratii si ritmuri pe care

si daca le-ar recunoaste cineva

nu ar conta

doar cuvinte pe care

poti si le scrii in orice directie

numai

gustul acela exotic pe care o zi intr-un oras
perfect respirabil

ti-1da

ramane de unica folosinta
ca un servetel

ca o rochie de mireasa

ca un lucru mic si etern
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chisinau garaj

nimeni nu putea si iti spuni unde mergi

nici macar prietenii cirora nu le-ai spus nimic
dar i-ai gasit chiar la hotelul tau

eliberdnd camere a doua zi

gata sa scrie
adevarurile pentru care
isi exerseaza revolta

cineva o sa vorbeasca mereu limba ta
sau tu pe a lui

dar intotdeauna cu un accent diferit
si asta pentru ca fiecare

reusim si spunem ceea ce celalalt
crede ca e de la sine inteles

cineva mereu o si asculte
si o si inteleaga gresit
mult mai bine decat daca
ar fi inteles perfect

gata sa citeasca

niste cuvinte pe care
acum le crezi masini vechi
in garajul urias intins

pe sub blocuri

ne-ar si plati ca sa stam acolo

ne-ar si plati ca si nu stim altundeva
ne-ar si plati ca si nu ne gindim

la toate minunile care ne-ar putea lega
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unii de ceilalti, altii de noi
toti de voi
spunand asta:

vorbe care trebuie spuse
sigata

berlin he-story

cea mai frumoasa nici nu se uita la mine
cea mai frumoasa avea un ochi in alta lume
cea mai frumoasa ar fi trebuit si fie

pentru totdeauna dar

nu a fost asa
decat in mintea mea

si cavaleri uriasi cu armuri uriase
pe cai uriasi abia se tineau pe picioare
inghesuiti intr-un punct din timp cit un varf de ac

sprijiniti de peretele de sticla

ei pe dinduntru eu pe dinafara

ei pe dinduntru goi eu pe dinafara din ce
in ce mai plin de lumina chioara

sarita dintr-o insigna simpla marunta

din hartie lavabila in blocuri intregi uriase

poate

m-am grabit

si stau intr-un cub alb sub bebelplatz
sau
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pentru totdeauna

era doar gindul ca undeva s-ar putea sa raAmana ceva
pentru

totdeauna

la care nici nu are rost si te intorci

nici macar sa ai chef sa te intorci nu are rost

doar sa stii si nici macar sa stii
numai si banuiesti

ca poti vorbi oricand
despre vreme si asta sa arate

exact ceea ce vrei sa spui

ca totul se schimba peste tot si asta
asa ramane mereu
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ma§inu;e romanesti

acum o stii pe maica-mea...

doar si nu fim ca ai mei, asta e singura regula mereu

dar trebuia si o vezi in vara lui ‘79 cu ochelarii lati de soare
sub copertina de metal de la masinute.

eu mi intindeam pe acolo printre bare, ca de obicei

acum acea amiazi se intdmpli lent dar in 1979

abia puteai sa o urmaresti
maici-mea sprijinita de balustrada lucioasa

eu intins putin mai incolo
si ea intoarsa
in pantalonii albi si bluza marunts, rosie
inca linistita cu fata spre noi. in momentul urmator

avea sa se sperie

dar inca nu se intdmplase asta nu avea de ce si se sperie

era frumos
toti anii care au urmat de atunci i-a vazut dintr-o data si
nimic n-a mai fost la fel
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poetic. mix

lumina din cap este doar cind
te uiti si iti amintesti brusc
de ochii cuiva atintiti asupra

ta tu ai toate formele definite

in raporturi fictive si asta te face
sa vezi cd inventia este doar o forma de atingere a mea

cald rece departe aici

forme calde formulate la incheieturi
fictive si fade aplecate deasupra acestui punct care se aprinde

poetic. gestual

nemiscat cu mainile relaxate pe cap
ochii inchisi retin cildura ieri era asa
nemiscat cu mainile relaxate pe cap

degetele se indeparteaza lejer

doar ci nimeni nu se intoarce doar
deruleaza pe-nainte cu gesturi usor repetitive pe fire

acum asa vezi printre pleoape
curentul cade o secunda un

intuneric mic un iad mic pentru cei speriati de moarte
& paianjenul fin clipeste
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Atingeri

Ceea ce numeau toti tinerete s-a dus si in locul ei nu e nimic
Cand ploua Bucurestiul se chirceste ca un adult care isi aminteste
batiile méncate in copilarie
Sinoi am cunoscut comunisti de doi lei
care au fost bunici minunati si
Ne-am bucurat de securisti batuti in cap care aveau partile lor bune
(erau specialisti in ceva, citisera)
Am fost convinsi si noi ca si tine cd informatorii au suflet bun
doar ca au nimerit prost
Cerul nu crapa doar curge constant un lichid care iti arata
adevarata fata
Nici micar nu incerc sa ma feresc dar ne menajam reciproc,
orasul meu
Ne urdm atit de decent ci in momentele bune suntem duiosi
se intAmpla des

Ne abtinem si ne bagam in seama cit putem de putin
mai ales ca ne banuim deja
Fiecare suntem orasul celuilalt

Nimic nu poate sa fie mai trist decat cinci minute in plus
in fata saormariei
Totul e minunat. Pachetelul de carne maruntiti
cu mirodenii si condimente
miroase acrisor, incurajator
doar cinci minute, atat. In ziua asta plouata ca un céine
in fata saormariei ne despartim de tot ceea ce
nu ne lasa sa plangem. Nu
spunem nimic. Doar fosnetul tot mai palid al pungii
pe care o strangi in palma
lasi totul pe masa de plastic. Servetelele sunt cele mai discrete
norojul tau este noroiul meu si toti suntem fericiti
dupa dus acasa
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vorbe

~Un
e

Sivorbe in care nu este nevoie sa gasesti ceva
Pentru ci te gisesc ele si formuleaza cu sufletul tau
Ca atundi cand talpile intra in pasla plicutd impaturiti pe jumatate
Pentru tine aerul se strecoara in povestea zilei tale

transforma totul intr-o
Viatd care nu mai este experientd e numai stare persistenta

Cand nu esti obisnuit totul doare
Asta ar putea si iti spuna orice nou-nascut daca nu
L-ar durea sunetele pe limba

Si deasupra fiecirei vorbe nu atat sunet cat
Obisnuinta de care ai putea sa te temi dar

Deja o consideri o parte din tine partea ta pe care
O pastrezi comuna cu ceilalti si asa esti aproape de
Fiecare clipi a vietii lumii

Cerul din Delft se desfisoard deasupra ta intr-o noapte care
Sunt toti ceilalti strabatuti de luminile unui singur cuvant
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Alergii si alte fantezii

stranuti si ma duci din momentele cele mai intense in acest
singur varf de ac in care eu sunt doar o amintire cu mine

de aici toate lucrurile se desfasoara inainte si

inapoi. sigur, aici esti si tu si tot restul intdmplarilor, tu
chiar si dimineata cand ai vizut cd nu se poate spune daca
tot ce aveai nevoie era o intrebare pusi fix la timp

,tu te barbieresti deja?” ma cam mir. e singura nelamurire
existentiald pe care am mostenit-o de mic

singurul moment cind mi se cerea sinceritate absoluta

si cel care ma intrebase ma privea in oglinda din baie

cu spuma de ras inlaturata de pe jumate din fata lui
care peste numai o luna se va desparti de tot de noi toti

A e = LIPS A = ~ . . . .
,nu incd” am spus grabit incantat ¢ am gisit o iesire din
singura problema intima pe care m-am trezit brusc ca o am

era si singura discutie absolut personali din toti

cei 20 de ani de pana atunci si de dupai si eu minteam

,Pai sa Incepi cit mai tarziu” mi-a zis ,,e un chin te tine tot restul
Vietii. In fiecare zi sau, ma rog, daci poti si te abtii

Creste tot timpul” parul dsta pe orice se intdmpli sa ai

Ca atunci cand abia iti mai poti aminti ceva de care nu mai
Stii cum sa dai si trebuie tu sa te hotarasti repede cind
Tot ce te impiedica sa ai legaturi cu tine cel de aici

Sa cureti, sa tai, si alegi o zi in care tot restul vietilor
Tale se pot sprijini oricAt timp si oricati copii rad in tine
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trei palme de dragoste

Privind cu incetinitorul

poti sa le iei drept méingaieri

dar atunci lucrurile se intdmplau brusc:
Atingerea exploda in capul meu

si mana mamei se retragea ca sa revina:
»eu te-am facut, eu te omor” ritma si

urmatoarea palma:

,0 sa ma bagi in pimant,

nesimtitule!” se deschide

acum cu alte si alte ecouri. Durerea era o jucirie
langa perspectiva zdruncinata si camera inchisa.
Dragostea isi baga capul pe sub usi si tot ce puteai
gandeai: ,mori! mori!”

Sipe palma de final scria:

nici tare, nici incet, doar dintr-o data.

Prin ferestre, tot ce era afara

se inchidea in cutiute mici de sticla si oriunde

era numai iubire pusa deoparte pentru alte momente
care numai acum, care numai aici nu erau si

totul se scutura odata cu tine.

In aer poti sa ghicesti ce urmeaza:

ne calmam: ,, ma doare

cand te aperi, boule!”.

Siasta ne ia ani intregi: ,,imi tii mainile?!”. Sentimentele
isi fac din nou aparitia: ,nu v-a lipsit nimic

tot ce ati visat ati avut”. Dar acum toate astea sunt

doar o alta sticlutd de cAnd am fi putut sa fim fericiti
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alternativ/continuu

. Numai c4 unele lucruri raman, tot acum unele lucruri se pierd
am trecut prin pasajul cel rece de la Unirii convins ca asa
trebuie s fie frumusetea. Tu pe aproape cu lumea in jur

. si eu prins in ceata compacts, stralucitoare, minunata
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Adrian. O melodrama’

I

Tocmai mi-am eutanasiat pisica asa ca ma simt generos, Adrian
si acum pot sd vorbesc si cu tine

am vorbit cu femeile si cu travestitii

tuturor le pare rau de tine. dar

mi-au spus ca nu e nimic in neregula nici cind

iti plac hiinutele mai decoltate si nici atunci

cand esti femeie. nici micar una veninoasa.

dar parerea lor de rau m-a mirat

siam zis s intreb ,de ce?”

ypentru cd” mi-au spus ,,nu e nimic rau cand esti femeie
si nici travestit nu e atat de riu, iar barbat chiar ca

n-ai ce pierde fiind. dar e foarte foarte trist, aproape ca dimitrie
anghel de trist s nu fii nimic din toate astea”.

siii cred. e mult mai greu pentru tine

si pentru asta imi pare rau

dar cei care au citit inceputul de la ,pe bune/

pe invers” si au fost impresionati inteleg

totul este un nesfarsit bun ramas

si micile si marile tale crispari si

jocurile de roluri si senzatia ca

parerile sunt ale tale sau impotriva ta

le lasi ca o variatie timida la tema

in 2004 venisem doar ca s te cunosc pe tine la Hilton.
Din toatd masa de ego prozatori doar pe tine nu te stiam.

* Acest text a fost cenzurat pe un site literar in urma presiunilor executate de
tinerii batrani literari.
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I

dar totul se termini asa repede, Adrian.
pisica mea a respirat de 2 ori

si atat. tot rahatul care o sugruma

a ramas zgomot de fond. dar tu incd mai poti
sa cureti toate mizeriile in care

nu te simti atat de bine. undeva baiatul ala
timid care a intarziat la conferinta de presa sta
rusinat cu acelasi tricou rock. poate ista e
felul lui Cobain de a-ti rispunde: Adrian

tu inca mai poti sa nu ajungi in cusca aia

pe care ti-a promis-o omul rauticios

care te-a descoperit, a crezut in tine

si te-a publicat. el vorbeste acum

despre Dumnezeu, tu zici despre tine

si amandoi s-ar putea sa aveti dreptate

dar, dupa cum stii, dreptatea asta

e o chestie asa capricioasa

i nici macar daci o ai nu te ajuti foarte mult
aproape ca un betisor chinezesc cu care
incerci si alegi dumicati comestibili din

viata vazuta, din marginea pleoapei si asta te doare.

111

e timpul pentru acea arie din mijlocul zilei, Adrian

cand leganat de troleibuz te simti integrat

in viata sexuala a orasului. cu travestitii, femeile

barbatii, cu pisicile muribunde si cu sticlele de bere

toate tintindu-ti gura. dar asta e doar o impresie, Adrian

nu e nici prea tarziu si nici macar destul de devreme nu mai e
pentru lucruri care si ne mire. deja ne asteptam la toate astea
si faptul ca vorbesti ca baietii abia daca iti da un pic de subiect
comun cu ceilalti. dar numai putin, cat sa mai umplem timpul
si sa alungam gandul ca bitranetea gretoasa a scriitorului frustrat
nu e pentru noi. tie ti s-ar putea da toate premiile, Adrian
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doar ca n-ai sti ce si faci cu ele. si stii ironia:

premiul cel mai mare ai fi chiar tu

si atunci ce o sa te faci cu tine

crezi ca or sa te ajute glumitele de cartier?

lecturile docte si disperarea felina?

prin camasa ta descheiata la piept scoate capul

pisica permanenta. ne face si zdmbim, ne induioseaza si

executa pareri de rau. stiu ci ai vrea s iti spun ceva urat

vad ca asta ti se pare ci meriti. dar aici nu ai dreptate

pentru ci pana si cel mai obosit scriitor din limba romana

cel mai gretos riméine mereu un debutant stangaci, fragil
exact cum sunt cei

carora tu le torni mizerii aici. iar tu niciodata n-ai fost cel mai.

si asta a fost, e si-o sa fie sansa ta, melodrama
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»Cel mai mare pericol, statul”

luim.s.

I Epic

Stiti, eu sunt un proiect al dumneavoastra. in 1990 eram
la un liceu profesional si invatam sa fiu prelucrator prin aschiere.
Cand m-am dus anul urmator la scoald eram la mate-fizica.
Mereu m-am intrebat cum eu care vroiam si fiu fotbalist
si faceam tot ce puteam pentru asta, invatasem imnul,
cantam la chitara
aveam in fatd un contract la strung,
montam cele mai banale clante
ratez primele examene si nu stiam sa fi stiut ceva,
ajung la teoretic.
Inca nu scriam poezii dar nici mult nu mai aveam. In sfarsit eram
pe-acolo, cu toate conceptiile gresite in minte si gata si fac

prima eroare majora din viata mea: m-am dus la preselectie
la fotbal
Ca orice lucry, caAnd l-am facut prima oara,
nu era o premierd pentru mine.
Mai alergasem si cu un an inainte de la o bari la alta.
De data asta iar
ajungeam la transversala doar cind saream cAt puteam
siam zis eu stau
in aparare. A fost un meci pe care il visez si acum:
soarele, cerul clar
abia daca au trecut centrul terenului si mingea s-a intors mereu
in careul lor, dar cine si te selectioneze daci ai respins tot,
le ficusem
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de ras atacantii, inainte sa ajunga la minge degajam
inapoi in fata portii lor. Din meciul nostru n-a fost luat nimeni
ne-au trimis pe toti acasa, cei care am jucat atunci nu am mai vorbit
niciodati intre noi. Imnul se schimbase deja,

siun an n-am mai citit nimic.
Am scris un manual de fotbal cu desene colorate

sil-am aruncat dupai alt an

sau ceva mai tarziu. In orice caz nu era ce aveam eu in cap.
Partea teoretici a iesit si mai bine am ramas corigent la fizica
si dupi treaptd am plecat la uman. Si asta e tot ce am.

II. Liric (republica poetica)

O fiundeva o tard unde locuim la toate varstele noastre
in acelasi timp, vorbim toate limbile posibile panai si limbaje
nonverbale si ne mai trece prin cap ci nu avem cum si nu ne inselam
panai si dumnezeu a avut incredere ca omul dla o sa faca
ceea ce are de facut
de parca n-ar fi stiut ca amaratul lui insusi n-o si fie in stare
sa-si ierte povestea
si cum a ales si joace in istoria in care ai dreptate mereu

sila lumina zilei si in intunericul explicit al noptii oricat de ascuns
inaintezi inventezi toate felurile de comunicare si chiar comunicarea
insasi o tot inventam, dar cine poate sa comunice in locul altuia
nici macar in locul tdu n-ai cum si astea sunt treburile publice
ale poeziei, iar noi abia ghicim c3 toate explicatiile vin de multe ori
doar ca sa schimbe subiectul si atunci aterizarile devin
complicate, in orice colt al lumii e numai ceata,

si ne ghidam dupa voce
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III1. Dramatic

Cum cred toti ca au dreptate si in fond de ce n-ar avea
n-ar fi ca si cum
ar trebui sa dea de la ei ceva parerile sunt gata
soarele isi vede de treaba, lunile curg ca o plata
a tuturor, atit doar ca nu stie nimeni cind incepe transmisiunea
in direct si care sunt replicile si ale cui
siatunci ramanem cu impresia
ca trebuie sa improvizam, si daci au toti dreptate
de unde senzatia ca

pe stradd doar umbrele se inseald si pana si ele

o fac doar orientativ
le si auzi, ,e tara ta, desigur, dar tu, tu cine esti?” si repeta
pana se face destuld lumina incat si gaseasca un loc ferit
si sa reziste Inca o zi pAna cAnd noaptea o si revina

cu aceeasi problema:
yunde gasesc un bec oricat de chior sa-mi pun conturul in lumina”
Si uite, orice pod pe care ne oprim pe podul eroilor

sau podul calicilor ori

pe podul pe care il ficeam cind eram mici lasdndu-ne pe spate
e ca pe toate podurile din lume o trecere pe care o intrerupem
cu simpla noastra
prezenta dornici si lamureasci o data pentru totdeauna ce a fost
inainte si ce o sa fie dupa: impresia de umed
si impresia de fierbinte din momentul
in care ne atingem degetele uscate unul de celalalt
cu palmele apropiate
si odihnite in fosnetul unei clipe care speram
sd nu se intoarci niciodata
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cei care stramba din nas ca si cei care nu-nteleg nimic
din ce nu-i priveste au dreptate, dar asta, nu-i asa,

nu-i ajutad prea mult
putem sa glumim si s ne gandim la un asteroid salvator

si aceste bancuri

nu sunt ca sa fie, sunt spuse mai mult pentru tuse si respiratie
orientarea in spatiu n-a fost niciodata o problema reala
decit pentru cei sedusi ca mine de gusturile imponderabilitatii

64



poem ORAL [sau] veniti sa luati LUMINA [sau] tupy-paste
DIN GURA literaTURISTILOR?®

»Nu ceea ce intra In gura (...), ci ceea ce iese din gurd” (Mat, 15:11)

I
gata m-am gandit. orice militan a fost un baiat sensibil candva.
doar ci atunci cadnd a ramas singur cu pulanul
a descoperit dragostea.
si peste legea ei doar cine putea trecea. el in ochii lui
asa administrator parea.
dar cineva trebuie si il ajute si isi dea
jos de pe cap cascheta belea
sd raspunda si el cu numele lui ceva
cum il cheama pe el daca mai stiti cumva
nu mai sta inca o tura
cu cauciucul in gura
ca-ti sangerezi gingia
siseia
cateodata rolurile de figurant sunt foarte grele
mai ales cand tii si iti umpli gura cu toate cele
dar tu candva ai fost un baiat sensibil care isi facea freza.
cu sau fard ea
experimenta desena se-n talenta. dar ce si vezi:
asa a fost toatd lumea.

2 Textul contine citate originale din interventiile diferitilor participanti la o
dezbatere privind limitele dreptului de autor in cazul poeziei.
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II. in care se intdlneste gashca si cdntd o-via-ta mea
Razvan, las-o moarta.

a zis cineva care se simtea bdgat in seamd

Cat despre Tupa, An-tan-te /

desi l-am apreciat de cAnd ma stiu

in cazul de fatd nu-l inteleg. Dize mane pe /

s-a simtit obligat sd recunoascd un turist

Felul in care arata cu degetul mi se pare aproape naiv
misto jetul lui iulian, Dize mane compane /

l-a primit in plin dl. tzupa.

asta e cand, ca de obicei

vbesti aiurea si mai ales foarte evaziv

Rizvan, las-o moarta. An-tan-te //

a recomandat o persoand care vroia sd ne arate cum i place
Nu merge patinajul asta artistic cu mine.

ba Tupa, tu ori esti prost ori esti drogat

cum te-am vazut ultima oara, si mor io.

a ales un bdiat cu fata de fatd sd zicd de dupd semndtura anonim
Cat despre Tupa, An-tan-te /

desi l-am apreciat de cAnd ma stiu

in cazul de fatd nu-l inteleg. Dize mane pe /

Razvan Tupa a fost un prost sfatuitor

ca sa fie clar si s nu mai fie dubii

Razvan, las-o moarta. Dize mane compane /

astfel de prestatii pot fijalnice

de exemplu, An-tan-te //

Rizvan vrea sd dea cu cremi de bocanci

peste ata alba cu care si-a cusut toate povestioarele
de mai sus, An-tan-te /

dupa care pleaca spunand ca Dize mane pe /

n-a avut niciun rost si-si expuna Dize mane compane /
toate micile teorii evazioniste An-tan-te //

gaseste cineva punctul de pe cotidianul

ma mird ca tocmai el, An-tan-te /

a cirui reprezentare literard actuala Dize mane pe /
este aproape exclusiv bloguistica, Dize mane compane /
sustine ca spatiul dsta ar fi un fel de
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colt al cartitoarelor. An-tan-te //

se mai gdndeste cineva care se simte dator

Riazvan Tupa cu lipsa lui de fler

dar dand caraghios din floreta An-tan-te /

Razvan Tupa a fost un prost sfatuitor

Razvan, las-o moarta. Dize mane pe /

ba Tupa, tu ori esti prost ori esti drogat

cum te-am vazut ultima oara, sa mor io.

se jurd altul doar ca sd pard sensibil

razvan tupa, ai mancat, ai rezolvat.

asa, si? apoi te-ai cicat. asa, si? Dize mane compane /
apoi ai fumat. asa, si? apoi ai mai tras un fum.

asa, si? apoi te-ai culcat. asa, si? apoi mori! An-tan-te //
000, Tupa, cit te-ai chinuit tu si omori Generatia 2000!
uite ci pana la urma ai si reusit!! An-tan-te /

si-ai inceput chiar cu tine. Jesus Maria, Dize mane pe /
ce-nseamnd perseverenta! Dize mane compane /
Rizvan, las-o moarta. An-tan-te //

si toate cuvintele capdtd forma celor care le-au spus

sau invers. mai degrabd invers

III.

in partea aceasta vorbim cu vorbe din senin
care nu e nevoie nici sa sune nici sa para
pentru ca nu au de ce si aiba pretentia ca
or si te duca unde n-ai mai fost

asta tu o faci oricum mai mult de frica
dar acum ce crezi ci o si zica

oricine te intereseazad daca tu nu vorbesti
nicicum cu vorbele tale pentru ci nimic
din ce ai putea sd spui nu e al tdu

doar al tau

e si imprumutat ca si numele ca si

parul ca si virul care ai sperat mereu

ca o sa te salveze. cu masinile lui

straine cu povestile pe care puteai

sd ile atribui oricand. dar acum
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ce o sa te faci
pentru cd vine un moment in care
nici macar cei tristi nu mai pot sa spuna
ca existi. si tu o sa crezi ca zic de mine
dar cu voce subtire, fara pix si fara hartie
tot ce auzi e doar o jucarie
in limba ta cum doar pentru tine poate si fie.
si chiar daca intri in vrie chiar daca
asemenea celui care doar daca moare
si doare mai sperd sa-i fie trecuta cu vederea
impostura care ii orneaza gura chiar daci in cea
mai buna zi mergi ca printr-o perdea si corpul iti e din peltea
nu o sa te ajute nici macar daci te-ar crede toti o sa faci
ce stii tu mai bine: s3 uiti. dar surpriza: lumina din brizi vine
din vorbele altcuiva.
si nu iti face probleme totul porneste de la tine
orice ti-as zice e doar de bine.
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prACTic

Cand o sa stim o sa murim
de rés cala un film
pe care l-am vazut aseara

a doua oara in acelasi fel
uimit din nou de cel
pe care fata ta pare sa-l ceara

din amintiri din toate acele fete
pe care le-ai banuit de frumusete
de ce sa nu le lasi sa-ti apara

ca si cum ar fi prima oara...

Cand ne lamurim

si vorbim la fel

langa tour eiffel cuvinte razlete
deschid piete de aer si te inconjoara
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Imnul Roméniei®
o lecturi a lui Razvan Tupa

Poti sd stai in cel mai linistit loc si brusc
Sd te loveascd fericirea. Nici n-ai bd-
nui, pentru cd n-ai $ti cum sd zici §i cui.
Ar putea sd te si omoare. Si numai
pentru cd nu esti gata s fii fericit

mai mult om decit romAin mai mult pAméntean
decat om si, inca, mai mult viu decat pa-
mantean si, pentru tot ce a fost si-o sa fi-

e viu undeva, mai mult viu decat mort chiar
daci ne gandim frumos de morti pana si

lejer

despre cei care-au vorbit frumos abureli
decolorand soarele intr-o geaca mai
veche

&

e safe

sd nu (sau asa se spune) & de-aia mai
bine nu. numai bunica se mai indrai-
gostea

3 Aceasta este prima parte din seria de poeme propuse pentru proiectul “Before a
National Anthem” al artistei Irina Botea, incluzand texte si muzica semnate de 6
poeti si 6 compozitori contemporani la Jeu de Paume Concorde (Paris).
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perfect uman

parcid oamenii s-au mai relaxat in Ro-
mania. Perfect. doar o supa calduta
unde nimeni nu risca nimic uman. prea
inspaimantator acum si aici, mereu

si mai peste tot. Perfect uman si asta
complet aici

asa
avem si morti, accidente, mici chei zimta-
te pe care le strecuram pe lantisoa-

re si

le

purtam

atirnate, avem drumuri lungi fara sa
plecim de acasi, suntem gata, credem
orice

ne razgandim doar ca si stim ci nu se in-
tampla tot doar in capul nostru. asta ne
sparge de ras. Oricine nu e aici e
respectat ca o rasa romaneasca a-

parte, ii dam sa poarte nume si loc, i

dam o parte din lume, aici ii tinem

mai mult aproape decit plecati, mai mult, de-
cat fericiti, bucurosi si mereu de fa-

ta, chiar si cand eu nu-s in Capitala cu

inimi de sdrma. asta ne sparge de ras

71



Poti sd stai in cel mai linistit loc si brusc
S te loveascd fericirea. Nici n-ai bd-
nui, pentru cd n-ai $ti cum sd zici §i cui.
Ar putea sd te si omoare. $i numai
pentru cd nu esti gata sd fii fericit

multe zdmbete si o confortabila

amorteald afectiva, asta ne tot

enerveaza mereu. Legile grupului

s-au schimbat intre timp, sunt astea, ori mergi pe
ele, ori mori, dar poti sd pleci oricand si cind

suntem

toti tristi suntem toti glumeti si mereu

altii sunt de vina dar poti sd pleci oricand/

asta

ne

sparge

de ras. vintage love, vintage ideology

vintage ideal, fuckfriends, clubfriends, wc-friends
dar poti

sa pleci oricAnd

si asta ne sparge de ris. numai mane-
chinele din vitrine nu pleaci nicio-
data cu ochii de ghips fix pe hainele
trecatorilor, numai haine pe care
manechinele le-au purtat deja

sinu or sa

le mai
poarte niciodatd. Doar oamenii se mai
imbraca cu hainele de care ghipsul

72



nu mai

are

nevo-

ie si manechinele din plastic doresc
se uita cu jind. Iardsi asta ne sparge
de ras

(si oricum stim pe cineva care a fost

acolo) complet afectiv, asta ne tot

enerveaza mereu. Legile grupului

s-au schimbat intre timp, sunt astea, ori mergi pe
ele, ori mori, dar poti sd pleci oricdnd si cdnd

Poti sd stai in cel mai linistit loc si brusc
Sd te loveasci fericirea. Nici n-ai bd-
nui, pentru cd n-ai sti cum sd zici si cui.
Ar putea sd te si omoare. Si numai
pentru cd nu esti gata sd fii fericit

(..)
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[La mormantul lui A.P.] psihopoem [cu clubisti nazi wanabe]
- varianta masculini -

[exit]

Aveam fiecare cutia lui si eram siguri cd am cunoscut

cei mai prosti informatori din toate timpurile. Am intrat in cluburi
si am vazut cd nu erai acolo: basii bateau funebru, pe tavane
spoturile se-necau in luming, imaginile revolutiilor

vindeau noi si noi sticle de bere

Sunt doar variante ale tale si fiecare cite o cale
Alaturi de celelalte dintre atitea moduri in care doar tu
Ai putea s3 fii acoperind treptat posibilitatile reale

I
Ti vezi peste tot, te invatd numai si uiti
interesati, deformati, dereglati
doar amintiri ale tale toti
ai mei se ingrijeau sd nu imi lipseascd nimic, ma inveleau
si mereu scoteam de la ei
numerele castigitoare la loto. ai mei erau vai de ei nu stiau
cum s3 isi giseasca o scuzi pentru orice le trecea prin gura. ai mei
erau cei despre care ai auzit, sunt sigur, dar nu iti face probleme
erau oameni buni, si cu eczeme.

Sunt doar variante ale tale si fiecare cite o cale
Alaturi de celelalte dintre atitea moduri in care doar tu
Ai putea si fii acoperind treptat posibilitatile reale

II

club dupa club incercam, pe ridnd, si fim comunisti, sa fim nazisti
in poze cu mustiti de Hitler, cu ris sanatos stalinist s ne...
prefacem interesanti, sa... dam directive. altii ne vrem
ingrozitori, masini de tocat, iaurt expirat amestecat cu...

gem si doctrind, hit de vitrina
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Sunt doar variante ale tale si fiecare cite o cale
Alaturi de celelalte dintre atdtea moduri in care doar tu
Ai putea sa fii acoperind treptat posibilitatile reale

111
sd nu ne grabim, in fiecare colt e un presar asociat. stirile
lui fac inconjurul lumii. despre asta nici nu vrem si stim nimic
niciunul nu o sa ne mire fie baieti, fie femei care

doar cind se face seard
spera chiar ca se ridica si zboara, le doare si iar redevin ei
fiecare schimband cu ceilalti tot

chipul, sexul si pretextul si
degetele gata sa salute
s ceara o informatie sa ajute

Sunt doar variante ale tale si fiecare cite o cale
Alaturi de celelalte dintre atdtea moduri in care doar tu
Ai putea sa fii acoperind treptat posibilitatile reale

[enter]
Acum pauza publicitara:
ne intoarcem acasa si suntem doar... noi, si stim

ca tot ce ai tradus bine
sunt doar gandurile tale complete: ,si tot ce e scris

e doar despre mine

ca in vise: chiar si ura si tot din... romane e cu mine, toata
literatura si jumatate din... toate filmele de pe ecrane.”

[enter]

Cele mai vii sunt amintirile

din momentul de fata, cind toate par... legate cu ati alba, sa aiba

loc sa spui ,,pot sa apas si sa le virs sau s port pantalonul intors”
asta...

ar fi tot. mai devreme, mai tirziu associated press o si moara

in notele lui ca de fecioara orice am spune o sa ne doara
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poetic. final

exact lumea asa cum se aseaza cind

o faci tu sa fie permanent

incat s se poatd descurca si fara tine

o tot reformulezi

inventezi subiectivitatile cAnd

ce se Intampla peste tot in lume faci tu

b.

un drum lung mai scurt decit intoarcerea in jurul tau
cu lucruri care te pot face sa zimbesti

ca si cum totul ar fi perfect

poti chiar si te simti sigur cd peretii din placaj retin
tot, memoreaza

Si fiecare venim la toate vérstele pe care le-am avut
Chiar si la cele pe care nu vom putea si le mai avem vreodati

Exact lumea in care
Poti s pui orice intrebare

Si totul explodeaza
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legaturi bucurestene: corpuri romanesti

Din punct de vedere politic asta-i fericire: fara inceput
aprinsi incet toti la un loc intr-un mare film ieftin

numai bun de rumegat
in forma ca sa ne asumam orice, mai putin prezenta.
Cersetori cu sepci D&G fac cu ména si zdmbesc acru asigurdndu-ne
ca viata merita traitd si devorata. Pilarii de doi lei canta

de pe cladirile oficiale:

Innoadd-ti rasuflarea, dsta-i un oras olfactiv

Amintirea lui e doar un labirint de mirosuri si e toatd comestibild
Asta-i istoria pliatd in hainele pe care le tot porti

si mai mereu asta-i tinutul unde

hainele-i poarta pe oameni

la groapa. Toata lumea in forma umana

Oricare are nume diferite pentru locuri cunoscute
dar aici orice loc lipeste arome speciale pentru fiecare
trector. Si e mereu ceva din alti parte.

Manechine cu ochi limpezi din plastic urmaresc spectacolul
pe masura ce dicteazd urmitoarea moda:
Am incercat croiala asta de vise anul trecut
Oamenii sunt asa demodati! zic ele

insistd sd tot moard. Ori aici

e cel mai scump sd mori

asa cd dacd mandnci, o sd-ti fie foame

dacd bei, o sd ti se facd sete.

Asta-i politica noastrd. Orice poftesti

numim un sef sd aibd grijd de tine

ca in poze, ca in filme

noi suntem adevdratii romdni

noi nu inghitim, noi nu ne folosim dintii
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doar mergi dupd sdgeti. Nu-s niciodata corecte
dar greseala e cel putin omeneasca
si tinde sa capete un sens religios

in sus. Uite: tot cerul e un steag neoficial

cu semne ciudate care inventeaza cuvinte de nepronuntat.
Tot ce stii despre comunism aici doare

si facem bazi de asta. Uneori

are o fata financiara si vorbeste

nostim, din cauza dintilor lui Dracula (desigur):

fiecare dinte, o lacrima mare cat casa cu 1000 de sani din sticla
se ridica fix in mijlocul acestei guri cinematografice
hranita cu scuze ca o mama africani cu incaltari americane si
credinte aborigene. Ca oricine din Eurasia ridem
panai zapada izbucneste in flacari

si danseaza pana vara tarziu. si apoi iar
ne pare riu si facem din nou
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monumentul de aer

Din toate cite nu se spun si poate/ chiar lucrurile
de nu se intdmpla niciodata
sunt structuri care scot orase intregi din guri/ Bucurii limpezi

ridicate pe neasteptate din ani lungi/ de soapte pe care
nu ai apucat sa le-ntelegi
dar exact cind nu te uiti apar:

Coloane de respiratii si toane pasiuni clare/ peste care ai trece rece
dar fiecare
Intrebare se gaseste fix in corpul tau

intins peste toate de la inceput/ pana cindva foarte departe
chiar daca nu ai putut sa iti amintesti inca:

Dintr-un capit la celalalt/ al istoriei totul crede sincer
intr-un singur
corp cu partile lui unele imaginate, altele

prinse in mijlocul fiecirei miscari/ si chiar impinse in margini
in intensitatea
diurna, apropieri ca niste unghii, ca parul crescute doar

ca sa te apere/ de zgomotul tau, de caldura fiecirui organ
din care aprinzi flama calma a fascinatiei

Lucruri care sunt numai cuvinte/ doar cAnd sunt zise exista
te bucuri, altfel riman pentru totdeauna/ liniste fosnitoare

si atingerea de fiecare data cind toate astea/ sunt spuse undeva
se mai afld inca

din nou persoana cea mai frumoasa si

de atitea ori, ca si poemul, ca si/ orasul, persoana asta esti
tu,/ respiratia completa
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Marea plansa a cotelor memoriei






*lichiditati

Nu aveam cap, doar un monopost cu boxe integrate.
»Cat crezi ca face?” Cand ne-am intors de la rampa zilie-
rilor deja ne ajunsese. Tinusem amandoi pum-

nii stransi si nu ne aleagid mustaciosii din camioa-
ne pentru cules de caise. ,O ladi culeasa se

preda si ti se noteaza. La sfarsitul zilei primesti

10 pe una.” Nu suna deloc bine asa ci ne-am

intors acasa cind tocmai se lumina. ,Hai pana la
mine, zice, vindem niste sticle, umplem niste sifoa-
ne.” In camera stiteau peste spatarul unui scaun
pantalonii pe care ii stiam din fata blocului.

Pe masi era un tricou si el familiar. In rest

era intuneric de la jaluzele si mobila

avea ceva incredibil de vechi. Hainele aratau

cu totul altfel decat in zilele in care jucam

fotbal pe-afara si pantalonii treceau prin zona, blu-
za la fel. Seara am ajuns acasa si blugii mei ta-

iati zaceau sfarsiti. PAna noaptea tarziu am scris pe ei tot

ce mi-a trecut prin cap: Public Enemy, Vanilla Ice, M
C Hammer, 2 Live Crew si nume de piese muzicale
in locul oricarei afirmatii. Asa a inceput

piata adolescentei. negocierea memoriei.
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actiuni (3)*

Ceea ce spui ne studiaza atent pozitia corpului si
fata siin general trage o concluzie despre
felul cum tot participam fiecare dintre noi la viata

si tu te indoiesti si tu faci fete-fete
si tu stii cd ar trebui s te opresti uneori
dar te gAndesti ca ai putea sa faci asta oricand

*lichiditati

In vara aia nu s-a mai putut. Mingea mazgalita cu pixul

Ford, Saniplast, Mediolanum expirase, un cod dintr-un razboi
incheiat mai demult. Se purtau niste adidasi uriasi, espadrile
cilcate pe cilcai pana deveneau un fel de papuci. In loc de bani
foloseam trezitul devreme si tot ce incercam si spun era

ce mi-ar fi plicut ca tu sa fi stiut deja. Si a murit Cobain.

4 Poemele cu titlul ,actiuni” au fost extrase din seria ,;77 de note” pentru o lecturi
de poezie in 2011 iar numerotarea de langi titlu permite identificarea locurilor
originale.
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actiuni (6)

pentru ca doar tu ai vazut
toate amanuntele acelei zile
pe care nu o poti uita

din momentul cind visul

s-a Intrerupt brusc si ai strans
degetele repede

ca sd prinzi numai aer

atunci cand zdmbesti aerul
din palme iti straluceste

asta poti sd ne imprumuti

de fiecare data

cand doar ca si nu pierdem
nimic ne tinem respiratia
citeva secunde pana cand e iar
lumina

*lichiditati

Am stiut ca s-a terminat atunci cind am cizut in

autobuz, soferul frinase brusc, nimeni n-a putut s ma prinda

Am dat din maini aiurea si din trei pasi am fost la pri-

ma usa peste inca trei persoane. Cizusem pe spate si abia

am gasit cuvintele care sa dea vina pe altcineva. Dar

pe cel care cizuse primul nimeni n-a putut si-1 mai ierte. Caind am
coborit, nici n-a mai contat. Si azi mai rddem de marea mea cidere.
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actiuni (8)

Dar atunci cum sa nu te intrebi
cand s-ar putea intalni linistea
cu vorbe pe care stii ca le

voi spune

sub fiecare sunet o do-

rinta secreta de liniste iar
secretul are chipul unei
amintiri ascunse sub impresi-
a ci totul este posibil chiar si

legatura siguri dintre
ceea ce spunem si visele
pe care nu ni le mai amintim

tocmai de aceea vise de

neuitat niciodati in fata

ochilor niciodata in fata

unei ezitdri numai spatiu

deloc timp doar loc unde suntem

peste tot toti

*lichiditati

Abia asfaltasera in spate la V81. Citisem

Bacovia toata noaptea. Si pe la 11 am zis si ies la tenis.

Peste fileul zgariat in ciment cu un bolovan din creti eram
sigur ca zbura capul meu. Am sarit si toata

lumea mi s-a infipt intre umeri ca un nod cu margini taioase
De care ramai atirnat. Si apoi strigatele, batiile

din palme ,lungs, lungi... ia-o pe spit” toate blocurile se curba-
serd pentru acel sut. Nu s-a mai auzit niciun fel de muzica
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actiuni (12)

un aparat foarte complicat
deja il stim toti pe dinafara
ca un vis pe care nici nu il mai
percepem ca diferit de noi

un mecanism care contine
toate mecanismele care pot
fi imaginate vreodata

coboara pleoapele
linistesc privirea

se ridica odata cu ge-
nele sprijini lumea

*lichiditati

Pani la autobuz am injurat incontinuu

Cheia mi se blocase in usa si cand si o scot

s-a rupt. Nici nu mai stiu toate injuraturile pe

care le-am inventat atunci. Ma zgiriasem in palma si
ustura ca un ciine. , Foarte frumos vorbesti!” m-am au-
zit chemat in gluma de cea mai cunoscuta voce.

Seara deja nu se mai vedea nimic usa era

reparati, niciodatd nimeni nu mi-a mai spus ni-

mic despre asta. Numai ce-am spus nu a uitat nimeni.
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actiuni (16)

vise mari si vise mici

abia sunt separate

si uneori chiar isi schimba
locurile intre ele

zgarie-nori pe care

nici nu i banuiam apar atunci cand ridici pri-
virea oameni cu vise exact ca ale mele
robotesc acolo doar pentru ca privesti asa

*lichiditati

De fapt tot ce s-a schimbat a fost ci, pentru prima data
n-am mai luat tramvaiul zilnic. Porneam pe jos pe langa
cinema Lira si coboram spre Panduri pana la

Palatul de trebuia sa fie al lui ceausescu,

i-au zis al poporului si pana la urma a iesit

al parlamentului. Inci nu se transformase treaba

in muzeu de arti contemporana dar nici mult nu

mai avea. De obicei ma duceam in jos pe langa

gardul de piatrd pana in parcul din fata si

il traversam incet. de acolo se deschideau toate
drumurile la fel ca in padure la Busteni cind e-

ram in clasa a [V-a, la fel ca pe malul Dunarii

spre Macinul rebegit cAnd incd nu intelegeam

care-i treaba cu cartile de la Pacalici. La fel

ca mai tarziu cind noaptea porneam din Piata Rahova
Pana la Moghioros, trecaind prin centru pe la ,Mes Amis”.
Odata am gasit pe drum un pui de pisica. Si nici

macar puiul ei nu mai e acum. Doar drumurile.
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actiuni (22)

flori mai mici pentru cuvinte scurte
flori mai mari pentru lucruri de nespus
flori uriase care ne contin si

care isi leagina capetele

cuprinse de panici atitea

cuvinte scurte atatea lucruri

pe care nu le poti spune si toa-

te leganate cald in mintea ta

*lichiditati

ce-ai vrea sa mai vezi o data?

Sub piciorul podului dinspre Brooklyn tot drumurile

astea mi-au venit in minte. Am intrat repede intr-un

bar cu mese de biliard si rockeri cu barbi uriase

si veste din piele si nimeni nu se gribea nicaieri.

Nu mai aveau voie sa fumeze induntru si in

loc de coloane de fum te priveau in sfarsit ca pe u-

nul de-ai lor. Ne-am asezat, ne-am ridicat si ne-am gandit si
ne intoarcem acolo si in timpul zilei. Exact ca

in tot restul vietii noastre.
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actiuni (26)

cateva miliarde de galaxii
cu citeva miliarde de stele
cateva miliarde de zile ri-
sipite in citeva lumi mili-
arde

si

tu aici

si

eu aici

si

fiecare dintre noi acolo pre-
ocupati

*lichiditati

Dupa ce toatd lumea plecase am coborit in depozit. Ca sd ajungi
la subsol coborai de la etajul doi sub palatul Cantacuzino pe o
scara ingusta prin bezni pana la primul intrerupator de la parter
si apoi dedesubt la un buton pe culoarul de sub pamént.

Pana acolo totul se intdmpla pe intuneric. Peretii de

beton nefinisat asteptau orice as fi putut

sd-mi imaginez si marea banca a memoriei

a Inceput sa isi faca atunci treaba. Ce-ti amin-

testi, ce-ti inchipui, alege un chip, alege un nu-

me si tot restul se aranjeaza dupi ce poti si-i spui. Si atunci n-am
inteles decat ca daca te misti mai repede nu

mai apuca si vini peste tine marile spaime devoratoa-

re cu desficitoarele lor de conserve minuscule strecurate sub
pleoapele mele. Apasam usor si in jurul becului agatat in numai
doua fire de tavanul jos. Se insirau usile. Toate incuiate. Fiecare
cu modelul ei, ca si tine.

90



actiuni (51) h#13

in imaginatie toate lumile

la care ne-am gandit au existat inci
ne intalnim in lumi perfecte in care
nu am pierdut niciunul nimic si doar

aici fiecare dintre acestea
poate si fie real real real imperfect si uman

*lichiditati

Cand stateam in pat nu ti-am cerut sa ma intelegi si
nici macar si ma asculti ori alte lucruri pe care

le stim de la televizor. Doar spune cu vocea ta

din piept, din gind doar si nu ne dam cap in cap.

Cu fata lipita de cutele fetei

de perni bumbacul se aprinde ca o lanterna
langa pleoapa ta nehotirata daci sa lase

tot acum deoparte si sa doarma

sau sd ia de la capat gustul zilei care vine

91



Un wall-street al limbajului

I

Gulere albe, gulere colorate
Desfacute lejer ca si cum n-ar conta
Nici airbag-ul lumii gata sa pocneasca
In fata oricui, nici micar ce tot aflim

Ultimele stiri sunt mereu inceputuri
Urme-ale unui timp raticit in prezent

Parti mari din noi intregi se scufunda in gol
Unde-ar riméne cat decupdm un moment
Descrisi in cifre brusc intrerupti de aer
Fiecare lumea abia sprijinita

In punctul nesigur definit mereu tu

Cum atingi aici articulat prezenta

Treceri de pietoni marcate sonor deschid
Canile de cafea pe care le purtam
In locul gurilor, strada se imbiba
De recomandari, primeste un chip lichid

II

Si ceea ce spui ia forma oricui ar fi
prin jurul tau ticut infisurat doar in
aparitii vag/clar bantuite de chiar
senzatiile abia formulate noi
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111

Cum pe sub haine toti suntem dezbracati

Dincolo de vorbe la fel de nauci
Demaram hotarati spre fiecare
Toate lumile, semnalizarile

Zumzetul clipit in ledul minuscul
Incastrat pe limba aluneca alb

Peste tot corpul tau raspandit pana
Tocmai te nisteai. Si noi am fost aici
Unde am vorbit despre fericire

Si orice unghie ai putea sa vezi

Tot asta iti spune: am fost chiar aici
cu fericirea. Sa-ti explic e un pic.

Mai bine-ti arat sau chiar si mai bine
facem impreuni linistea asta

in care o data doar o secunda

ne putem vedea fara nicio scuza
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Cuprins
Praf de stele
77 de note de poezie si 2 taceri

[pag. 7] lucruri

(3v) cea mai mare parte praf

(4) e ca si cum acum

(4qv) la lumina telefonului

(5) un pic toate lucrurile

(7) atét. numai cateva vorbe

(9) acum noaptea incearcd sd

(10) de cele mai multe ori

(11) ca atunci cand aveam impresia
(13) iar in spatele sticlei

(14) da, dupd ce inveti sd fii atent
(15) pand la urmd totul a fost bine:
(17) ca si visele, stelele nu se termind
(28) locul in care ne intdlnim este
(19) dacd intr-o mand tii luna

[pag. 13] exercitii

(20) si in fiecare mand ti se deschide
(21) da, te gandegti: uneori

(23) cénd scriu aici mai inclinat

(24) numai camere cu ferestre mai mult
(25) pe umdrul fiecdruia dintre noi
(27) copii perfecte copii aproximative
(28) intre aerul cald si aerul

(29) deja

(30) in mijlocul strdzii

(31) si tot ce stiam cd nu are cum

[pag. 18] zile de praf
(32) luni

(33) marti

(34) miercuri

(35) joi

(36) vineri

(37) sambata

(38) duminica

[pag. 21] ore de stele

(39) h #1 aproape un vis in care

(40) h #2 intr-un lift nu sunt foarte
(412) h #3 o plimbare pe bicicletd prin

(42) h #4 tot felul de momente inclusiv
(43) h #5 5i ceea ce vine de la sine

(44) h #6 e destul zici si te ridici

(45) h #7 si acum esti pe drum

(46) h #8 zile de praf, ore de stele

(47) h #9 momentul in care ti se pare
(48) h #1.0 e de speriat cum vor toti
(49) h #11 intr-o zi 0 sd fim gata

(50) h #12 & nici mdcar nu o sd mai fie
(52) h #14 acum pornim si niciun drum
(53) h#t15 ne gandim cd este

(54) h#16 poti sd te simti inconjuratd
(55) h#17 ne fac sd zambim

(56) h#18 cand lasam sd vedem

(57) h#19 cea mai frumoasd masai

(58) h#20 si de fiecare datd cand

(59) h#21 doar si dacd stii

(60) h#22 cand pornim spre o casd
(61) h#23 cind din lumea ta care

(62) h#t24 si fiecare dintre cei

[pag. 31] respiratii

(63) spun si md opresc

(64) si un lucru este un fel

(65) intr-un fel si eu si tu

(66) ti s-ar fi spus cd nu avem
(67) e suficient sd crezi

(68) arunci in aer foamea

(69) dintr-o sticld de plastic

(70) 9 noud ne apare dintr-o datd
(71) 8 Sigur, se poate si invers sd
(72) 7 Deloc mai clar decat tine
(73) 6 Dacd intorci cuvantul

(74) 5 Cand te gandesti sd fugi
(75) 4 Mai sunt unele

(76) 3 Trdim unele lucruri destul
(77) 2 Numai cd uneori

(78) 1situ

[pag. 37] cuvinte
(79) céte lucruri care sd merite altceva
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Cerul din Delft

poeme sportive
[pag. 41] blitz negru
[pag. 42] iesire in decor
[pag. 43] contur lejer
[pag. 44] semnele de pe glezna
[pag. 45] si tot restul
este atingere
relatii glisante
[pag. 46] paris vis
[pag. 47] budapesta metrou
[pag. 48] chisiniu garaj
[pag. 49] berlin he-story
[pag. 51] masinute
romanesti
[pag. 52] poetic. mix
[pag. 52] poetic. gestual
[pag. 53] Atingeri
[pag. 54] $i vorbe

[pag. 56] trei palme de dragoste

[pag. 57] alternativ/continuu

[pag. 58] Adrian. O melodrama
[pag. 61] ,,Cel mai mare pericol,

statul”

[pag. 65] poem ORAL [sau] veniti

si luati LUMINA [sau]
tupy-paste DIN GURA
literaTURISTILOR
[pag. 69] prACTic
[pag. 70] Imnul Roméniei
[pag. 74] [La mormantul lui A.P]
psihopoem
[cu clubisti nazi wanabe]

[pag. 76] poetic. final

[pag. 77] legaturi bucurestene:

corpuri romanesti
[pag. 79] monumentul de aer
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Marea plansa a cotelor memoriei

[pag. 83]

*lichiditati Nu aveam cap

[pag. 84]

actiuni (3) Ceea ce spui ne studiazd atent
*lichiditati In vara aia nu s-a mai putut.
[pag. 85]

actiuni (6) pentru cd doar tu ai vizut
*lichiditati Am stiut ci s-a terminat
[pag. 86]

actiuni (8) Dar atunci cum sd nu te intrebi
*lichiditati Abia asfaltaserd

[pag. 87]

actiuni (12) un aparat foarte complicat
*lichiditati Pand la autobuz am injurat
[pag. 88]

actiuni (16) vise mari si vise mici
*lichiditati De fapt tot ce s-a schimbat

[pag. 89]

actiuni (22) flori mai mici pentru cuvinte scurte
[pag. 55] Alergii si alte fantezii

*lichiditati ce-ai vrea sd mai vezi o data?
[pag. 90]

actiuni (26) citeva miliarde de galaxii
*lichiditati Dupd ce toatd lumea plecase

[pag. 91]

actiuni (51) h#13 in imaginatie toate lumile

*lichiditati Cand stdteam in pat

[pag. 92]
Un wall-street al limbajului
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