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Atata timp cat existd stat nu existd libertate.
Cand wva exista libertate nu va mai exista stat.

(V.I. Lenin)



scrisoare

Cu o gameli si un sfert de paine
Pizim de-o viata frica-n balirii
Cand greieri mari de sticld aiureaza
Prin cirtile lui saint-exupery

Aici le creste barba la soldati

Din cer cad vesnic veverite moarte

Eu tai in curte porci si-s disperat
Ci-mi iese-o sirmi lungi dintr-o parte

De la o vreme nici nu mai e aer
Soldatii-s insipizi si incolori

Un camarad cu bot de nevistuici
Si-a lins bocancii pani inspre zori

Cand o sa-mi vezi cuvintele zgariate
Cu unghia pe carimizi tarzii

Tubito si aprinzi un candelabru

Si si te duci cu el prin suburbii

Tar de-o si ningi clar la antipozi
Si nu va mai veni nici o scrisoare
Tu ia in brate fulgul cel mai mic

Si leagini-1 si moari de lingoare

Asa iti voi pricepe suferinta
Cid mi-au pierit cuvintele de om
Imbitranesc iubito militarii

De dincolo de zidul de beton



Prin lume umbli trist un bivol alb
Cu baioneta-nfipti-n beregati
Tu esti un animal nevinovat

Care adori fulgii de zdpadi

§i cand se vor intoarce din rizboaie
Intr-un tirziu cohorte pimantii

Le vei citi masinilor batrane

Din cirtile lui saint-exupery



cantec despre oastea lui igor
sialte poeme
)






mica artd poeticd

Ca si scrii un
volum de versuri
mergi mai intai la
carciumd si

bei relativ mult.

Acolo

iti vor veni niste versuri.

Pe urmi

te duci acasi

si dai cu pumnii in
taste pand iese ceva.

Ca-n noaptea aia
cand

beat-mort

te-ai intalnit cu ianus
si i-ai spus

cdsitu

esti

fracturist.

/manifeste dada
75 HP

o scrisoare de la
breton
sinuciderea lui
voronca/
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da dragilor
asa se face
literatura si o
luni obsceni

scotea limba la
voi

parc-ar fi fost
mama lui

sasa pand.



song for myself

La varsta

cand poezia

nu mai e

o chestiune de
glande

oboseala iti face
ordine-n casi.

T’gi pune pe masd
ciorba de

burtd

a

barbatilor singuri.
Si incepe

sa-ti maseze
usurel

talpile.

Iar la noapte

(ca o femeie puternicd
si 0 comunist cinstiti)
o sa-ti lege la gat
un fular alb

o cravatd de
pionier.

Dar nu asta e
linistea.

Dai de pamint cu
veioza.

La capitul noptii
nu-i decit capitul noptii.
Capitul

oribil al

noptii.
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la o bere cu tata

Ii privesc

pungile de sub ochi

si md mir

ci el, care n-a fumat
niciodati,

imi cere acum

o tigard, o aprinde stingaci
si

bombine

printre dinti:

, 54 nu crezi

cd acolo-i mai bine.
Lucrim in trei schimburi,
iar alimentele

sunt pe carteld”.

Apoi, vizand ci-i
privesc insistent
musciturile de

tantar de pe antebrat,
mai adaugi:

»=Da, o problemi

e si malaria,

din picate

am ajuns amandoi
dependenti de chinini,
dar in rest

suntem bine si sindtosi
si se cuvine sa stii



cd mai

asteptdm un

copil,

dar s-ar putea si apari
complicatii la nastere, maici-ta
bea iar

foarte mult.”

,Bine, atunci

hai noroc!” — zic eu
posac

si ciocnesc

una de alta

cele doui

sticle de bere

pe care le am

de o orid in fati.

,Hai noroc!”

zice si el,

zgribulit in tricoul siu alb
pe care scrie

cu litere rosii

Arbeit macht frei.
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eu, ianus, elena

Am scris

despre spitalele

de nebuni

si despre

carciumile din rahova,
despre mirosul

de fruct tropical

al femeilor foarte tinere,
dar, mai ales,

am scris

despre oboseala.

Siianus e
obosit. Si elena.

Ti vid uneori
palizi de

fricd si

oboseala.

ianus parcd

e tot mai inalt.
Gata

sd se prefaci
intr-o mand de praf.
elena e micd si
cenusie. Seamini
cu un desen pe
asfalt

peste care

ploud murdar,
intr-o zi de
septembrie.



Ei se jau de mani

si tac. Apoi incep

s alerge

dupi lumina din spate
a

unui tren

invizibil si lung,

dupi un teanc
mototolit de bancnote.

Prima

cade elena.

Se loveste cu
biarbia de caldarAim
si devine

una cu caldaramul.

Seamini cu
un afis vechi.

ianus isi

fluturd bratul

ca pe-o manecd goald,
apoi devine si el

una cu caldarimul,

in timp ce

bratul sdu lung
continui si fluture.

E noaptea tarziu
si trotuarul

se uitd la mine

cu ochii lui ianus.

15
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Scoali-te dracului, marius!
O si intrim intr-o zi
iardsi tineri in argentin,

o sd

reinventim fracturismul

si 0 sd ne pisdm

pe toate literaturile.

Trotuarul

se uitd la mine in continuare
cu ochii de

ciine bitut ai

lui ianus.



17 august 1986.

cantec de dragoste

Cind te-ai nidscut tu
eram un barbat aproape
batran.

Alcituiam din

dopuri de bere

hirtile constelatiilor.

In timp ce tu inghiteai

b
prima guri de aer,
eu tineam pe genunchi
disperarea. Si disperarea avea
chipul lui ceausescu.

)

O mahalagioaica batrana si grasi
cu chipul lui ceausescu.

Ai invitat pe urma si

mergi. Ai ficut cativa pasi
ardtindu-mi ci ai

o pauza intre vene

si 0 aschie de metal in

temur. Moartea ta era ascunsi acolo
ca un gigolo tiginos,

cu pectoralii puternici si

patru testicule.
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Pe atunci nu vorbeam niciodati.
Imi trimiteai doar

desenele tale

pline de fluturi si de

pisici. O

singurd data

ai ficut,

cu linii stingace,

un sex de biiat.

Afari

buldozerele dardmau
bucurestiul, pop inilta

casa poporului,

iar sangele meu flutura
deasupra santierelor,

cici eram un barbat

aproape bitrin,

cu prostata maritd

si ganduri de sinucidere.
Nu-ti presimteam inci buzele,
forma sénilor tii

nu se contura

sub hainele strimte de scolrita.
Totusi

iti auzeam uneori respiratia
pitrunzand prin ferestrele inghetate,
scrjelindu-mi pe piept

frunze rosii si ascutite,

si atunci imi spuneam:

doar dorinta si moartea

au asemenea frunze.



Mai intéi

mi-ai patruns in cuvinte.
Vorbeam cu

vorbele tale. Fredonam
cantecele neghioabe.
Alcituiam

din dopuri de bere
forma stdngace a unui
sex de baiat. Ma

uitam in oglinda

si asteptam sd-mi apard pe
chip

trasiturile tale.

Pe strada

oamenii aveau toti
chipul lui ceausescu.
Cantau

cantece patriotice.

Pani si betivii din rahova
intonau

céntece patriotice.

Pe atunci bucurestiul
se numea ceausima.
Semina

cu o groapd comuni,
iar in visele tale
incepea sd apard

un birbat obosit

si aproape bitran

cu o carte

subtire sub brat si putini
cenusd

19



pe reverul sacoului.

Ii scoteai

cu degetele tale bondoace
de copil rasfitat
pimantul din guri.

Era

pimantul galben al
ceausimei, cu
duhoarea lui acri de
hoit.

Totul a devenit

pe urmi confuz.

Imi amintesc de exemplu
scena aceea

cand tatil tiu

(un birbat inci tinir,
inci foarte vivace)

si tatdl meu

(cdruia 1i crescuse

iarbi pe piept)

isi dddeau mana

putin stinjeniti, la 0 masi
dintr-un local.

Imi amintesc telecabinele

purpurii care circulau numai noaptea
intre fruntile noastre. Viata ta

de femeie

incepea ca o dictaturd

dintr-o tard exoticd

unde arborii au

frunze rosii si ascutite.



Sangele meu a fluturat
atunci inspre tine ca un
drapel ponosit.

Eram un bérbat

aproape bitrin

care, dupi ce asteptase

caderea lui ceausescu,

nu-si mai astepta acum

decit moartea.

Un barbat obosit

care, de la o sdptiméni la alta

si de la o luni la alta,

semina tot mai tare cu ceausescu.

21
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bobita

Parci il vad

pedaland pe o

bicicletd de aur

si incercand si-i invete
pe vamesi

gramatica limbii
sanscrite.

In urma lui a rimas un sir de
cuvinte

atat de

plipande

cd aproape se

topesc de la

sine.

Intr-o noapte i-am spus,
scuturandu-1 tare de
umeri:

,Din 40 de tablete de diazepam
putem incropi

chiar si o carte de
poezie.

Iar cu asemenea

coliere de pastilute

vom fi

irezistibili

in fata femeilor.”



LLa vie en rose

Aveau

nevoie de-o casi
pentru dragostea lor.
Au muncit

si au adunat bani.

Casa avea

camere luminoase

si o gradind cu

flori, iar de pe terasd

se vedeau muntii.

Intre timp el chelise, iar ea
se-ngrisase peste
misurd. Dormeau

in camere separate, fiecare
cu cirtile lui si cu
pisicile lui.

,2Doamne, ce friguroasi
e casa asta” —

ii spunea el

cateodati motanului.
Iar ea se gindea la
prietenii care

pdtaserd in ajun
covorul cu vin.
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sase poze din rahova

L strada dumbrava noud nr. 6

As putea s deschid

in camera mea

un muzeu al
deserticiunii. Mormane
mari de hartii. Stive de
carti. Tabloul bunicului
care a fost ofiter de
husari intr-o
garnizoand de la
marginea vienei

si a vizut intr-o noapte
sobolanii din prater
iesind din ascunzitori.
Urma unei maini de
femeie pe

peretele cenusiu.

Sticle in care vinul

s-a ficut gros si

negru ca smoala.
Scrumiere cu

cenusa tigirilor

fumate aici in

ultimii treizeci de

ani. Covorul



care miroase

aprafsia

bitranete. Hainele mele
azvarlite pe jos

dupi o noapte

cranceni de betie.
Intunericul cald

ca o burtd de

sobolan. Si paznicul care
brusc aprinde

lumina.

25
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1L bomba lui cristi

Primul pahar

dintr-o simbiti rece.
Birtul e plin

de oameni in
salopete, care beau de
oboseali si de
lehamite. Beau

fird nici o

placere. Fird

urmi de

veselie. Birbia
inginerului tremura
deasupra unui

pahar. Si

din buzunar ii

atarni o

batisti murdari.

Al doilea si pe urmi
al treilea

pahar. Prin vitrina
pitatd de muste

o fetitd

tuciurie si stirba

se uitd la

noi.

— Uite moartea!
spune zugravul

care noapte de noapte
citeste din dostoievski.



1II. fotografie de grup

Oameni fird

iubite si fard
neveste. Oameni
care rontdie sticsuri
intr-un vagon de
metrou ca niste
soareci batrani

si isi pipdie
gaturile zbarcite.
Oameni care se
intorc de la lucru in
pelerine uzate de
ploaie, ca o

armata invinsa,
purtind in sacose
funingine si

miros a rom ieftin.
Oameni

transpirati si
murdari

care se uitd

unii la altii cu uri.
Ti vad

seard de seard la
carciumd. Le
privesc pelerinele
lungi care falfiie ca

drapelele

unor tdri comuniste.
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Iar pe scaunul

din fata mea

nu sade nimeni. Mainile
mele sunt

galbene de

tristete, ca ale
romanovilor si
habsburgilor. Ca ale
celor

nu foarte

puternici.

O fantomi

umbli iardsi

prin europa.

Si imi vine sd

urlu

spre cartierele
bogitasilor: , Triiascd
revolutia mondiali! Triiasci
lenin si trotki!”



1V, idiotul cartierului

Eu trebuie si

stau la masa asta din
circiumai si

sd trec in

revista

toate formele

pe care le

poate lua golul
intr-o seari de
sambiti.

Cirti

soioase de

joc. Miini de femeie
ca

florile

de cartof. Un

chibrit ars intre doui
degete

ingalbenite de
nicotini. Mi
gandesc la

inima ta

ca la un mic

soare portocaliu si
simt o usoard
cilduri in

degete.

Inginerul a inceput
sd cante sirbeste:

29
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»Din cicat am iesit
si-n cdcat ne
intoarcem”.
Melancolia costi aici
mai putin ca o

halbi de bere.

Si

parci e seara de dupi
caderea constantinopolului.
Idiotul cartierului

se duce la bar

si imi cumpdrd o
tigard.

,Hai, hai

nu-ti pisa ochii

cd esti

ditamai giliganul”.



V. poster

ZAmbetul
vanzatoarei

de la cafea

m-a urmarit
toata ziua

ca un mic animal
care miscd din
coadi cu multi
prietenie.

31
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VI. eu

Oamenii onorabili
poartd sacouri
impecabil cilcate si
isi plitesc

telefonul la zi. Se
spald pe dinti. Nu
fac dragoste

decit cu

nevestele lor. Sunt
doctoranzi in
stiinte politice si
poartd sub limba

o bila

stralucitoare si
neagri de cauciuc.
Ce bine

cd Dumnezeu

nu m-a fiacut

un om onorabil. Imi vine
sd scot limba la ei. Si le
ardt sezutul meu
slibinog

pe care mi-am
tatuat declaratia de
independenta.



amintire cu sociu

L-am vizut intr-o seard
in mijlocul unei hrube
pline de fum,
pipiindu-si usor

ficatul si pancreasul,

ca si cum astepta
explozia unei

mici supernove.

Pirea obosit

ca un transatlantic.
Tocmai venea
schiopatand din
bukowski.

Tocmai incepuse si scrie
cu toate organele.

Tgi tinea

capul in miini

ca pe o cdpatini de varza
murata.

Mare si puturoasa.

33
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song for myself

Am inceput sd semin
de la o vreme

tot mai mult cu
marchizul de sade.
Imi petrec cea mai mare parte a vietii
in case de sdnitate

unde conversez indelung cu nebunii
despre absenta suspecti a

stelelor de pe cer

sau despre

jalnicul faliment al

virtutii.

Cuvintele mele

cad pe masa de scris

ca niste misele stricate.

Acum am voie si fiu

oricét de slobod la guri,

ba chiar mi se reproseazi ci

scenele mele erotice

sunt lipsite de fantezie.

Asa ci voi incepe si scriu

un lung inventar

al tuturor bolilor rusinoase, din care
nu poate lipsi, desigur, virtutea.

Iar in zilele cand

n-o sd am poftd de scris

o si-i pun pe nebuni

sd cante in cor

,Cerul instelat deasupra mea

si legea moralid in mine”. Veioza
imi tine

loc de prieten si de

nevasta.



cineva invizibil
ma palmuieste

Tarasi o

sambaitd goala.

Pe cadranul unui
ceas din

unirii

ora cinci

e pictatd cu negru.
Cineva invizibil ma
pilmuieste. Merg
putin aplecat, ca

un brancardier obosit
care se poartd pe

sine insusi spre

casd.

Casi cum

as avea

casi. Ca si cum

m-ar astepta undeva
o cameri albi de
sanatoriu, unde

se vorbeste numai in
soaptd, iar paturile au
cearsafuri curate. Unde tu
mai astepti in

haine albe de
infirmierd. Cu coapsa
fierbinte ca ceaiul de
tei al unei

fetite bolnave.



calul lui che

Vine toamna pleacd vara
comandante che guevara

Numai scoici moarte
pe plaja din vama.
Valuri ce iti improasci
in dusminie picioarele.

Asti-vari

aici se dansa.

Era lumini si
muzicd, iar luna pérea
un cap mare de

cal. Calul lui che
galopand spre
santiago de cuba sau
santiago de chile.



tu nu esti o femeie
din ceausima

Din ceausima nu se
poate iesi.

Ea e lagirul

nostru de
concentrare.

Numai vantul

intrd si iese

cand vrea. Vantul de miazanoapte
ca un cal negru si costeliv.
Dimineata

el ne biciuieste

obrajii pani la

sange, lipeste scaieti

pe hainele noastre de
lucru, ne

face fruntile sa

luceasci de

oboseali.

Ne aduce

miros de pimant inghetat,
ne hrineste pe fiecare

cu pdmant si cu

balegd inghetati.

Ne toarnid-n pahare

un noroi negricios

pe care-1 sorbim

picdturd cu

picdtura.
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Pitrunde in burta femeilor noastre
ca o bucati ascutitid de
span. Cotrobiie

printre miruntaiele lor,
ciutindu-le mitrele obosite
de nagteri, prifuite ca niste
masini de razboi

de pe vremea romanilor.
Depune in mitrele lor
scrisori din siberia.

De aceea femeile
ceausimei

sunt mai albe la fatd decit
alte femei, pirul lor pubian
incirunteste mai repede.
Clitorisul le este

vanit si lung

ca o limbi de cline.

Vin pe lume

in salopete albastre

pe care

nu le dau jos

nici dupa moarte.

Ce bine ci tu

nu esti o

temeie din ceausima.

Pe tine

vantul de miazdnoapte
nu te-a sarutat niciodatd
apdsat intre sani.

Tu nu porti la gat
coliere ficute

din fetusi diformi



si te uiti la singele meu
ca la un terorist
obosit.

Tata-ma

mai inalt decit tine

si putin inclinat
inganandu-ti

cantecul ceausimet,
ardtindu-ti cum

vantul de miazanoapte

se roteste deasupra orasului
cu arma la ochi.

Dragostea mea

te impuscd

putin deasupra sinului sting
ca un kalasnikov ruginit,
dragostea mea are

un picior mai lung

si altul mai scurt

si merge

/ehei si ehei/

imbricatd in

haine de lucru,

sd-si scoatd

ratia de

ulei.

39



song for myself

Mi-am tiiat barba.
Port un halat albastru
si o ciciulitd
cilduroasi de lani.
M3 uit la toate
meciurile rapidului.
Citesc despre

viata albinelor.
Dorm cu

lao-tzi pe

noptierd.

Si totusi

cu catd plicere

as face
bucitele-bucitele
cateva hértiute

de 100 de euro.

Doamne, ce mult se
aseamana

iubitele noastre cu banii!
O si-ti scot fotografia din
buzunar

si-o si-i decupez ochii cu
foarfeca.



cantec despre
oastea lui igor

igor e

vodca sinucigasilor.

O inghiti

ca pe-un pui

viu de arici

adus de un chelner slinos

pe o farfurioari de

plastic.

igor

e cea mali ieftind votci.

Beau si eu igor.

Sifi vad pe toti ceilalti

clienti ai

localului

cum isi tin ficatii in palme,
niste bucitele de carne stricatd
cu care ar incerca si ademeneasci
o pisica jigdrita si galbend.

Hei, unde-s zombi nebunul

care iesea la cersit

si sorin inginerul si alec dascilul de
matematici

si nea bobo si scaramouche si oartd liutarul
si oaci si leu si trombonici tiganul

care ne cinta la trompetd zaraza?

41



A§tia birbati!

Isi purtau

moartea in

buzunar

ca pe-un pachet ieftin de marisesti,
si nici unul din ei

nu mai face de mult

umbri pamantului.

Le-au ros sobolanii

degetele de la

maini si

picioare, iar viermii

le mai cauti si acum
printre dinti

resturi de

mancare si bauturi.

Uneori ne dim mana.
Incercim si vorbim.
Urindm in tufisuri.
Facem usoare

incerciri de socializare.



pozele maresalilor

1. mihai

E

pe jumatate

cdrunt.

Varsi scrumierele,
aduni sticlele si
paharele goale.
Matura

si spald pe jos,

spald si mitura.
Cateodati cerseste tigiri.
Régaie a ceapi si a
salam ieftin.

Tar seara se uiti la
lund cala o

jimbld mare si
proaspita de secard.
Apoi pescuieste

de pe buza unui pahar
un gandicel auriu
care miscd usor

din elitre.

43
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2. inginerul

In noaptea cind a
murit inginerul

nici o stea nu s-a
clintit de la locul ei.
Betivii din rahova

au biut, ca de obicet,
pini la ora inchiderii.
Au bitut incruntati
cirtile de septic
amenintindu-se pe
turis cu cutitele.

Nu se vedea niciieri
nici servieta cu
diploma lui jerpelitd
pe care obisnuia

sd o treacd din

mana in mana,
urland ci a fost
inginer si

sef de santier.

Nu-1 credea nimeni.
Se obisnuise si fie
umilit si bitut.

Acum probabil ci

ii aratd lui Dumnezeu
diplomele lui zdrentuite.



Asteptind

si-1 méngaie fruntea
urdtd si cheald

fetele alea din
saint-malo

cu ochii lor

de culoarea

apei de mare.
Visand

o bucati mici de
paine si

o bucati

mare de

carne.

Incercand si

desfaci cu dintii

0 conserva americana.
Tinandu-si

inima intre degete ca pe un
carnet rosu de
bolsevic.
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3. emil

emil a murit inghetat
intr-o noapte de iarni
pe scrile unui bloc.
Avea cancer la git

si

cu vocea lui suieratd
povestea despre
spectacolele lui pintilie
din anii ‘60 si despre
picioarele sale

umflate.

Spunea cd moartea

e o sald de cinema
unde plasatoarele poarti
insigne naziste si nume
celebre de lagire.

Cand si-a dat sufletul
tocmai visa o secventd
dintr-un film de
tarkovski.

In buzunar i-au gisit
trei tigdri scuturate

si o fotografie ingilbenita
cu dedicatie

de la clody bertola.



4. patroana

Poarti sacouri severe
ca o institutoare

de pe timpul lui

spiru haret.

Viata a inriit-o.

Ne scruteazi prin ochelari
incercind sd ghiceasci
cat mai are de tras
fiecare din noi.

Nu-i punem prea mult
ribdarea la incercare.
Catastiful ei de
datornici e plin de
cruci negre.
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5. steluta

Dorea de mici

sd zboare

si astepta

sd-i creascd sub brat
niste cioturi de

aripi.

Nu i-au crescut
niciodati. In schimb
a niscut o fetitd rahiticd
si a descoperit ci
vodca ii di

o senzatie vagi de
zbor.

Cand a incilecat
balustrada balconului
voia doar si atingd
cu varful arititorului
marginea rece a
lunii.

N-a izbutit.

Si, de ciudi,

inainte sa moara,
si-a zgariat fata
pani la singe

cu unghiile.



6. cersetorul de la universitate

Dupi ce-si termind

ziua de munci,

vine si bea.

Cateodatd adoarme

cu capul pe masi

si-i cade

tot miruntisul din buzunar.
Patroana ii di

atunci

cativa ghionti intre

coaste. El

se scoald,

drept ca un brad,

si iese din circiumi
leginandu-se

de parci

ar cobori de pe puntea unui
vapor, ca un batran

ofiter de marina

care-a trecut

de zeci de ori

ecuatorul.

Nu-si ridicd niciodati
maruntisul de jos.

Priveste cu scarbi la burtile noastre de
oameni sdtui.

Si se cacid pe

banii nostri jegosi si pe
planurile noastre de fericire.
Sopteste:
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»2Doamne, orasul acesta

are 1000 de farmacii,

3000 de binci,

10000 de biserici

si nici o piatrd

pe care Fiul Omului

si-ar putea pune capul

intr-o seari ploioasi ca asta!”



7. contesa lui oacd

Intrd in bar
oacd si

contesa lui oaci —
cea mai pocitd
tigancd din

)

dristor.

Se asazi la

masd si sunt

atit de solemni

de parci

ar interpreta

pentru betivii din bar
o sceni din macbeth.

Si sunt
mai frumosi decit viata

si chiar decit acapulco
in ziua acea

cu gust de

sange si de

tequila cand a

murit

elvis.
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Cateodati
improvizeazd

cu geniul spontan
al oamenilor

care

nu mai vor nimic
de la viata

cintece remarcabile:

oacd oacd
care dat la moacd
ey sunt mai sdardcd

decit soarecii
si decit sobolanii.



8. hortansa tiganca

hortansa tiganca

s-a prabusit fulgerati

cu capul pe masi

dupi prima inghitituri.
Abia atunci

ceilalti clienti

au biagat de seami

cd murise de céteva zile.
Dar chiar si asa

mergea la cersit zilnic,

isi bea regulat sticla de bere
si-si inghitea feliutele de
salam ieftin.

Nici chiar ibovnicul ei
nu bagase de seami

cd-1 moarta,

chiar daci sexul ei se
desficea tot mai greu
siardtacao

strachind mare de

tabld cu smaltul sirit.

La autopsie

i-au gisit in stomac
cateva felii de parizer
digerate pe jumitate

si o verigheti ordinari de
tinichea

pe care Dumnezeu stie de ce
o-nghitise.
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9. marin braconierul

A fost mai intai

ospdtar.

Apoi a ficut

sapte ani de parnaie

si s-a obisnuit

relativ repede

cu gustul supei de arpacas,
cu duhoarea tinetei

si cu madularele

colegilor de celula.

Acum triieste

din braconaj.

11 vid cum i aduce

seard de seard

patronului de la crciumi,
care-i indeasd in buzunar
niste bancnote mototolite,
doui sacose cu peste.
Nu-si mai doreste

decat si aibd

in fiecare seard

trei sticlute de scandic

si cineva

/dar un artist adevirat,

nu un carpaci/

sd-i

tatueze pe brat

o sirend cu

sanii mici si tari

precum merele padurete.



10. oarta lautarul

E ldutar si maseur.

Atinge sirele garbovite ale
bolnavilor cu

delicatetea cu care ar

mangaia

lemnul unei viori.

Dar inainte de asta

isi clateste gura

cu o cinzeacd de igor

cici se teme grozav de microbi
si nu vrea sd moard

inainte sd gdseasca mostenitor
pentru scripca lui veche

si cele

cateva cantece

pe care pretinde ci le-ar fi
invitat de la

romica puceanu.

Soarbe cu poftd

din cinzeaca de igor.

Tar mainile lui bat incet darabana pe

masad,

parcd ar fi

betele unui
tambal prapadit.
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11. cel mai frumos client al localului

E cel mai frumos
client al localului.
Joaci zece ore pe zi
rummy sau table,
poartd cercel la ureche,
bea numai suc,

iar unii soptesc

c-ar fi gay.

Noaptea viseazi adesea
un castel

construit

din piese uriase de rummy,
in care, in loc

de mese si scaune,
sunt niste zaruri de os
care dau mereu
sase-sase.

E cel mai frumos
client al localului.

Si are doar trei

degete la 0 mana.



12. song for myself

Scriu
poemul de incheiere.

Un poem despre golul
pe care

il simt in stomac
dimineata,

care-mi patrunde-n
plimani odati cu

prima tigard

si imi face

ficatul sa semene

cu o hartid a groenlandei.

In amintirile mele
tu esti albi si goald ca
groenlanda.

M-am intors

ca un soldat cu

ranita-n spate

si bocancii perfect lustruiti
in transeele ceausimei.

In abatajele

sale adanci,

dar nu voi mai scrie

alte scrisori din arcadia.

Stiu: acum tu te joci
distrati cu valurile,
gandindu-te la
mirosul trupului meu
ca la o carte postald
ingilbenita,
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iar viata mea ti se
b b
pare la fel de strdini ca
viata lui
antonio gramsci.

Si, in vreme ce marea

iti scaldd genunchii bronzati
cu dintii ei strimbi si
galbeni de nicotini,
ceausima zambeste.

N-are decat
sd zambeasci.

Sunt singurul negru
din oragul dsta

de albi imputiti

care aleargd

in toate directiile
dupi bani, fericiti ca
americanii

pe care ii asteptau
din ‘45

au venit in sfarsit,

cu fericire si dragoste si
mirgeluse de

sticld, cu drepturile omului si
mirgeluse de sticld, cu cele mai
rotunde si mai frumoase
mirgeluse de

sticld din

lume.



tarzan

»Ma tem de caini, chiar si atunci

cand dau din coadd” (Ana)

Dac-as avea
ocoadicaata

de stufoasi, tirzinici
biiatule,

ce m-as mai

fuduli cu ea,

din baba novac

si pand in

dristor!

Tu te-ai gindit vreodati
de ce n-au oamenii
coadi?

Picat

cd nu putem

discuta despre asta

la o halbi de bere.
Hai, ridici

piciorul si

pisd-te, nu te

jena, ce dracu,
suntem

barbati améndoi!

Pe mine

ma dispretuiesc

pani si cinii din dristor,
nu md muscd nici unul.
Incearci tu, tarzanica
biiatule!

Vino si muscd-ma
tare de

carotidi!

59



60

song for myself

Am fost si eu

un profesoras de roméani
care citea constiincios
toate instructiunile ministerului
si-si ascundea cu grija

sub un fel de tichie

urechile de magar.

Nimeni nu binuia ci

ma numdr printre

ostasii lui igor

si cd-n serile reci de duminica
scriu tratate despre neant.
Cred cd mai putem

sd ciocnim un ultim pahar.
Afari e frig,

si in casele noastre

unde domneste paragina

nu ne asteaptd

nici mécar o pisicd.

Intr-o vinere agitatd

ca o zi de sevraj

iubita mea a plecat,

ducind intr-o mani

o valizi cu boarfe

si-n cealaltd o

valizd cu

carne tocata.



A plecat la birbati,
lisand in urma ei

un firicel

(cildut)

de salivi.

Parci o vid

intr-o camera

tapetatd in rosu

jucand biliard cu
hormonii.

Tar atunci mi gandesc la
moarte cala o

cocotd de lux

ce-mi suierd printre dinti:

du-te in pizda mi-tii, jegosule.
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ziua recunostintei

Cat de frumoasi si

de bogati esti tu,

dragi americi,

cu tatele tale pline de

silicon si cu

creierul tdu genial,

mare si alb ca un

dulap frigorific, cu

rachetele tale sol-aer ca niste
midulare sculate,

cu scaunul tiu electric

si cu mirosul tiu inconfundabil de
creier prijit, cu

politistii tdi negri si

cu bancherii tdi smecheri,

cu pastorii tdi

slibinogi si plesuvi

care urld,

ardtind cu dreapta spre broadway:
»1ie-ti vorbesc, sodomi, trezeste-te!
Fulgerul Domnului se va privili peste tine!”,
cu poetii tdi betivani si drogati

care te-au scuipat intre fese

si au murit detestindu-te.

Mitihiloasid ca un micelar din chicago
te ridici in picioare

ardtindu-ne inima ta rosie de

tapir.



Dar iatid ci noi —

noi iti iubim péni si

cancerul uterin, pani si anusul libartat,
pani si perii de pe picioarele tale
de ebonita.

Iar tu ne zambesti cu

dintii tai de aur stralucitori

si treci iardsi prin visele noastre
de oameni mérunti,

puternicd si frumoasi ca o
armatd de ocupatie.

Vii s ne ungi

bubele de pe

cortex

cu

putind

tincturd de

iod.

Hai, asazi-te

pe bratul fotoliului,

vino si ciocnim un pahar

in memoria sotilor rosenberg

si arati-mi albumul tdu vechi de
fotografii, cd eu n-am stiut niciodati
care e sacco

si care vanzetti.
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edgar lee masters

Te gandesti
uneori la
bitranul lee masters,

cel care

a scris pe

colina de

langi spoon river:
LSub aceasti

colini pietrosi
odihneste America”.

11 vezi salutandu-1,
cu piliria lui

albd de paie,

pe buffalo bill -
barbatul acela grozav
care calirea pe

sapte cai verzi i

s-a facut pulbere, si
pe marii oameni ai
revolutiei care

s-au ficut pulbere,

si pe abraham lincoln

care s-a ficut
pulbere

pulbere
pulbere.



11 auzi cum sopteste
pe colina pietroasi de
langd spoon river:
»Veniti sa v-arat
unde odihnesc

ohio si illinois i
insula manhattan

si connecticut si
arkansas,

veniti sd va-arit
frica pe care

sade america

frica lui tom eliot
frica sylviei plath

si frica

lui
lee harvey oswald
care dorm infrititi

sub

aceastd colind pietroasi

care cindva a fost

un oras,

sub aceastd iarbd pipernicitd
care a fost

odinioard america

si care

nu va mai fi
niciodati
america”.
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marii oameni ai re‘volu,tiilor






argument

Doi cersetori
stau la marginea
drumului.

Unul e praful,
celilalt — pulberea.

Ciutati de pomani:
n-o sd gasiti

in poemele astea

nici o

piciturd de

poezie.

Rudele mele apropiate

sunt pulberea, praful si
revolutia.
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invocatie

Canti,

zeitd a rizbundrii,

zeitd a rizbundrii si

a istoriei, praful si

pulberea monumentelor,
sarcofagele, criptele de granit,
catacombele, cAnti

despre eroi si

despre mormintele lor, dar

mai ales, cinti, zeitd

a neinduririi si a

maniei, viforul rosu al

marilor revolutii, cu

oamenii lor incruntati, de granit,
cu esafoadele lor

si cu instrumentele lor de
supliciu, cu drapelele lor
nicliite de

sange si transpiratie, cu pasii lor
apisati si silentiosi ca ai

armatei de

elefanti a lui

hanibal.

Tu esti cea mai frumoasi

femeie cu o singurd mand si un
singur picior, esti

zeita maniei, de aceea te rog:
canti criptele de granit

unde zac marii oameni ai revolutiilor,
amestecati cu pimantul si praful,



amestecati cu noroiul, cinti spaima crescuti din
oasele lor ca un arbore tropical cu
fructele veninoase, ghemuitd sub
fruntile lor

ca niste roti de

locomotivi,

dar s-au ficut tindari,

toate s-au facut tindiri

si s-au amestecat cu pimantul si praful,
au devenit

cirbune si diamant.

Canti, zeitd,

tartinele pimantii

ale viermilor,

birbile

marilor oameni

ai revolutiilor, pline de

rime si lipitori, unghiile lor
stralucitoare ca baionetele

peste care s-au

asternut pamantul si praful,
scragnetul

dintilor lor innegriti —

nevestele viermilor si-au ficut
din dintii acestia

coliere.

Si mai canti, zeitd,

carnea de tun

din care marii oameni ai revolutiilor
si-au sculptat monumentele
inainte si se amestece cu noroiul,
statuile lor de granit peste care
vedem uneori prelingdndu-se

o sudoare de singe.
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Au fost atat de puternici

si totusi, pana la unul, s-au ficut tindari,
s-au amestecat cu pamantul si praful,
iar pe mormintele lor

nu creste nimic. Numele lor

sunt sculptate

pe o lespede rosie de

granit ca o tard pustie.



Cei 12

1. calaul sanson

In ciuda meseriei mele dezgustitoare,

am fost om ca si voi

si — martor mi-e Dumnezeu —

n-am iubit niciodati virsarea de sange.

Am spinzurat si am

frant midulare, apoi,

timp de cinci ani,

am ménuit ghilotina. Uneori ficeam
putind muzicd si cred cd ma descurcam
destul de bine cu partiturile. O singuri data
am fugit de pe esafod — din pricina unui
grumaz de femeie subtire si arcuit ca un gt de
vioard. N-am zambit niciodatd si nimeni
nu mi-a strins mana, desi

eram un cetatean exemplar al Republicii.
Mormantul meu e acolo la margine,

cel mai modest dintre toate.

Am fost cildu, dar mi-ar fi plicut

s fiu gradinar sau

profesor de muzica.
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2. marat

Pentru ci

am studiat medicina, stiam:
orice midular cangrenat
trebuie smuls fird mili,
iar o politicd buna

e o lectie reusita de chirurgie.
Detestam domnisorii

care strambad din nas

la mirosul de sange si

ma simteam mai aproape
de dulgheri si de micelari,
de femeile din popor

care sucesc fird ifose
gatul unei giini.

Asa m-a gisit revolutia.
S-a spus cid eram lepros

si cd am ordonat

nu stiu cate masacre.
Foarte adevirat.

Asta pentru ci

eram un barbat

cu capul pe umeri.

Asa m-a giisit

si moartea:

cu capul pe umeri.

Cand pumnalul

m-a izbit intre omoplati,
tocmai imi scarpinam

o zgaibi de pe picior.



3. saint-just

Inainte de revolutie
locuiam intr-o cameri
tapetata cu negru.
Sufeream de melancolie
si am pus pe foc

mai multe caiete cu
versuri.

Revolutia

a ficut din mine
birbat.

Siam murit virgin
fiindci

revolutia are nevoie
de oameni

puternici

si puri.

Mi-am scuipat capul
in cosul calaului

ca un birbat care-si
varsd simanta

intr-o femeie.
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4. marx

Mi-au plicut viata,
maéncarea si bautura.
Acum,

cand nu mai am trup,
vorbesc citeodati cu viermii,
iau de la ei

lectii de dialectici.
»,Omul — spun viermii —

e cel mai pretios

capital, de aceea

noi punem

in centrul politicii noastre
grija si dragostea

fatd de om”.

Altidatd visam

sd conduc revolutii, acum
as vrea doar sd mi se
verse pe lespede

o halbi de bere.

O halbi de bere aurie, si aromati, si proaspita.



5. engels

Am fost toatd viata
umbra lui marx,

tatdl copiilor pe
care ii
ficea marx.

Dupa mine s-au strins
doar un vraf de brosuri

si putin praf.

M-am multumit mereu si riman
vioara a doua, iar acum

nu mai conteaza,
chiar nu conteazi.
De aceea vi spun:

»Proletari din toate tarile,
beti si mancati si iubiti-va”.
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6. rosa luxemburg

Ei spuneau

cd nu e treaba unei femei
s scrie brosuri plicticoase
despre lupta de clasa.

Am triit singurd multd vreme
printre barbile lor lungi de
conspiratori, care

in fata scrumierelor pline

de mucuri

vorbeau despre socialism.

Iar ceilalti m-au omorat
pentru ci eram femeie,
sinu

pentru cd eram comunistd.

Uneori izbutesc

si-mi scot piméntul din gurid
si sd cant in soaptd
Internationala.



7. vladimir ilici lenin

Eu

am fost

inima revolutiei,
linia dreapti a
revolutiei.

Pe urmi am
cunoscut
scaunul cu rotile,
neputinta si

boala.

De un timp m-am mutat
intr-o casi de

sticla

$t,

ca-n noptile lungi de la smolnii,

vorbesc cu istoria,

iar uneori mi gandesc
cu invidie la

tovardsii mei.

Toti s-au acoperit cu
pimantul.

Cel putin

nu sunt la vedere.
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8. lev davidovici trotki

Pe mine

m-au omorat birocratii.

Am invitat singur

strategia si tactica, toatd arta
rizboiului. Am iubit cimpurile rosii de lupti
si femeile triste.

In zadar am asteptat
revolutia mondiald. Ultima mea femeie
avea

ovarele pline de fluturi,
semina cu drapelele rosii
care fluturd

deasupra kremlinului

in noptile noastre de

iarna.

Sangele meu a udat
pimantul aspru din

mexic. Cand m-au gisit,
aveam pe frunte,

Zugrivitd cu sange,

o stea in cinci colturi.



9. iosif vissarionovici stalin

V-am invatat

ce e frica si neputinta,

si m-am prabusit in tdrani.

Am fost un om de otel,
puternic ca o combini sovietici,
si m-am prabusit in tdrdnd, cu
mainile desficute ca niste

vasle de os.

Acum niminui

nu-i mai e fricd de

mine, degeaba le spun:
eu am fost stalin,
femeile simple-mi tineau
fotografia in

Evanghelie.

Dumnezeule,
am varsat
atita sange

degeaba.
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10. ernesto che guevara

Imi pliceau

focurile de

tabdri singuratice
langi care birbatii
vorbesc despre batilii,
mestecind intre dinti
frunze de coca.
Martori-i santa clara:
am fost un birbat!
Siiatd ci

pot putrezi

linistit si senin:
despre mine

s-au ficut multe cintece.



11. nagy imre

Eu am vrut si-i croiesc
o fatd de om
comunismului.

Nu s-a putut.

La snagov

ce scriam ziua, el
§tefgeau noaptea.

Imi furau cerneala

din stilou

si in locul ei puneau api.
)

Cand m-au spanzurat,
aveam in mand un
siculet cu

pimant de

acasd.

Mai clitinam

ca un soldat beat

care, dupi ce a vizut
cum arati sangele
romanovilor,

incepe si cinte a paguba.
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12. pol pot

In locul oraselor,
am ordonat si se
planteze orez.

Si, fiindci

nu aveam gloante,
oamenii mei
lucrau cu
miciucile, sporind
71 de zi

productia de
ingrasdmant.
Construiam
socialismul din
jungld, iar uneori
urinam singe

din pricina

unei boli de
rinichi.

Despre lupta de clasa
am invitat din
privirile galbene ale
tigrilor.



fresci finali

Cei 12

stau in jurul
unei mese de
granit rosu
iar la mijloc
stad moartea.

Priviti-i:

mananci si beau,

se infruptd

dintr-un hoit putred
de cal, beau sange

de cal

si intoneazd in soaptd
internationala si
marseieza.

»Beti si mancati,

copiii mei, imbuibati-va
pani cripati”,

spune moartea.

»Incd putin

si o sd vd sdrut pe toti
drept in crestetul

capului.

Parci ati fi

12 copii siraci din harlem”.
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versurile mele

nu sunt pom‘e corecte

Daci atrocele nu

e, atunci

nimic nu e.

Versurile mele

poate nu sunt corecte

din punct de vedere politic,
dar sunt corecte

din punct de vedere uman.
Bach

nu-mi spune nimic.

Ascult corul Armatei Rosii
cantand ruseste
Internationala.

Si fie Internationala
sau Valsul magarilor?
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6. cersetorul de la universitate
7. contesa lui oacd
8. hortansa tiganca
9. marin braconierul
10. oartd lautarul
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11. cel mai frumos client al localului
12. song for myself

tarzan

song for myself

ziua recunostintei

edgar lee masters

marii oameni ai revolutiilor

argument

invocatie

Cei 12
1. calaul sanson
2. marat
3. saint-just
4. marx
5. engels
6. rosa luxemburg
7. vladimir ilici lenin
8. lev davidowvici trotki
9. iosif vissarionovici stalin
10. ernesto che guevara
11. nagy imre
12. pol pot
frescd finald

versurile mele nu sunt poate corecte
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»Poet al exasperirii-de-a-fi, ale cirei flori malefice,
maladive §i adesea malitioase genereazi — ca intr-un
mirobolant caleidoscop imagistic si muzical la modul
abstruz — nesférsite, mereu imprevizibile focuri de artificii
ce innobileazd liric intunericul sumbru al bietei fiinte
flimande si insetate de otiu si seninitate, Octavian Soviany
inchide oboseala existentiali in lagire de exterminare ad
hoc a precarititilor sale expresive si — altfel decat crinul ce-a
obosit si tot fie poetic —, invocand/evocind/convocind
comilitoni, altidati eroi (din soiul acelor inglourious basterds
ai lui Tarantino), reuseste, iatd, cu pulberea, praful si revolutia
(toate ale sale) si fie poate ultimul poet blestemat al acestor
timpuri, vai, ele insele infatigabile in blestematii.”

IoaNn MoLbDOvVAN

»lstoria are un trup dezgustitor, iar poezia il deconspiri.
Un complex scenic, forme si tipologii descriptive in care
liricul intrerupe epicul, reusesc si compuni o comunitate
de caractere, de la romantismul unei vieti trubaduresti
pani la analiza pirtinitoare a celor mai cumplite personaje
din istoria universali recenti. Realismul acestor reflectii
liricizate stabileste harta unor destine si coloraturi care pot
aminti, pe de o parte, de cdntecele tiganesti ale lui Miron
Radu Paraschivescu, iar pe de altd parte, de narativitatea
citadini a lui Edgar Lee Masters. Teroarea dictaturii se
autojustificd, absenta dragostei devine poemul de dragoste,
lumea pare un streang legat de gitul subred al emotiei
particulare. O excelentd lectie de estetici intr-o carte
provocatoare, care justificd pe deplin cei sapte ani trecuti
de la publicarea Scrisorilor din Arcadia.”

GasrieL Davrs
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